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	MILLE PICCOLE LUCI
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	Sette racconti sparsi

	sette storie diverse

	da leggere in un fiato.
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	Una donna che ha trovato un suo modo

	 per dominare la propria solitudine 

	e le bramosie degli uomini.

	 

	Un uomo troppo importante, 

	lontano e distaccato…

	 

	Una città qualsiasi, 

	che qualsiasi non è.

	Tanto grande da diventare anonima, 

	tanto grigia da potersi confondere 

	tra i suoi pochi colori.
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	Favia era spaventata. Eccitata. 

	Lui aveva preso un altro appuntamento. Il quinto in dieci giorni.

	Era in ritardo. Lo avrebbe punito per quello, anche se sapeva che lui aveva una riunione importante, importantissima. Con i sindacati. Avrebbero deciso del futuro suo e dei suoi colleghi, quelli “sfigati”, quelli poveri e “a termine”, quelli che non avevano una laurea in tasca, pur pagata con i soldi di papà che conosceva Tizio, che doveva un favore a Caio, che proprio non poteva dire di no all’assunzione tra i quadri direttivi di Sempronio. E non importava nulla che Flavia, i Sempronii, li avesse studiati e tradotti dal latino al greco e dal greco in latino, andata e ritorno, perché quel pazzo del professore del ginnasio era vecchio stampo; lei faceva il fattorino, in quella grossa, blasonata ditta. E di fattorini, in tempi tanto brutti, ne bastava uno: il figlio del fratello del cognato del megadirettore galattico del sesto piano.

	Ecco! Aveva suonato alla porta, il megadirettore galattico.

	Era un bell’uomo, elegante, di quelli che una ragazza di periferia che consegna i giornali e la posta del mattino, vestita con gli stracci del mercato e le scarpe dei cinesi guarda con timore e reverenza, senza osare alzare lo sguardo, cercando di rendersi invisibile.

	Lui la vedeva ogni mattina, ma non l’aveva mai guardata. Di questo Flavia era sicura.

	Anzi, adesso che lui le stava leccando per bene la punta degli stivali di vernice nera, ne era assolutamente certa. Lo aveva fatto spogliare nudo lasciandogli solo la cravatta, come a ogni altro incontro; gli aveva detto che quello era il suo guinzaglio, il simbolo della sua sottomissione, ma lui non sapeva che nel cassetto del comodino di Flavia c’era un collare con guinzaglio, un vero collare da cane bulldog, acquistato appositamente per il nuovo cliente che si era presentato in chat come “Fervente schiavo, disposto a tutto per i favori della Domina”. 

	Sì, perché Flavia da un po’ di tempo si faceva chiamare Domina. Non era facile sbarcare il lunario con quello stipendio da fame che avrebbe preso ancora per un mese o due. All’università ormai aveva rinunciato da un po’, e ci soffriva, lei, la migliore, la migliore di tutti. 

	Prostituirsi, ultima res: che schifo scopare con degli sconosciuti che ti sbavano addosso! No, non faceva per lei. 

	Aveva cominciato con le telefonate e per poi passare alle chat erotiche, le videoconferenze come le chiamava lei, ma non aveva mai incontrato nessun cliente di persona, anche se tutti – proprio tutti – glielo avevano chiesto, bella com’era! 

	Poi, dopo aver visto una trasmissione in tv, l’idea luminosa: diventare mistress. Era stato facilissimo. Divertente. Divertentissimo, perché non era nemmeno obbligata a fare del sesso con i clienti. 

	Be’, qualche volta sì, quando era così eccitata da non poterne proprio più. Certe volte Flavia si lasciava andare e usava gli uomini per darsi piacere. Le piaceva immobilizzarli, tormentarli, negar loro l’appagamento e prendersi il piacere dai loro corpi inermi. 

	E com’era brava! Che successo! Aveva la fila! 

	Era proprio quello che loro desideravano, diventare un oggetto nelle mani di una donna. Non aveva bisogno di utilizzare il proprio corpo per soddisfare i loro bisogni, le bastavano i giochi perversi ideati dalla sua mente brillante e qualche tocco sapiente. Altre volte concedeva a qualcuno di loro momenti di autentico delirio erotico per ringraziarli, in cuor suo, dei servigi che svolgevano per lei: pulizie, cucina, passaggi in auto… Un impresario costruttore le aveva persino ristrutturato l’appartamento, acquistato dai suoi con gli sforzi di due vite ormai terminate. Se ne erano andati lasciandole in cambio l’eredità pesante di un mutuo trentennale. Con il costruttore non era stato un cambio di favori alla pari, giacché lei gli aveva concesso qualcosa di più solo all’ultima seduta. 

	Nell’esatto istante in cui diventava Domina, tutto in Flavia si trasformava, il suo corpo, la postura, anche l’altezza. Il fascino perverso, tutto il sex-appeal nascosto sotto gli abiti dimessi esplodeva come un fuoco d’artificio quando costringeva le sue membra negli abiti di lattice. 

	Abiti? 

	Meglio chiamarli scampoli di plastica che, strizzando di qua e svelando di là, mettevano in mostra un corpo da urlo.

	E tutti sbavavano, così come stava sbavando sulle sue scarpe il megadirettore galattico, strattonato con la cravatta e il sedere all’aria esposto ai colpi di paddle.

	Ma Flavia non se l’era sentita di fargli mettere il collare da cane, proprio no. Non a lui. Non voleva perdere il rispetto per quell’uomo così potente. 

	E non lo aveva perso. Anzi, sperava ardentemente di riuscire a far bene il proprio lavoro, affinché lui fosse soddisfatto dei suoi servigi, perché in lei c’era quel timore reverenziale che il proletario, l’operaio, ha nei confronti del padrone e non riesce a sradicare l’inadeguatezza della sua condizione d’inferiorità nemmeno dopo secoli di lotte di classe.

	Oppure era innamorata. Probabile. Deleterio! Distruttivo. Oh no, no. No!

	Come poteva fare quello che doveva fare se, in cuor suo, pregava che lui si ribellasse? E pregava che fosse proprio lui a costringerla ai suoi piedi, a leccargli gli alluci. Tuttavia se era questo, l’asservirsi a una femmina, ciò che lui voleva, lo avrebbe aiutato, lo avrebbe alleviato del greve peso di decine, forse centinaia di famiglie che avrebbero perso il sostentamento se lui non avesse fatto bene il proprio lavoro. Di lei non le importava, non le importava perdere quello schifo di posto se non per via dei contributi e dell’accesso al mutuo, perché lei aveva altre entrate. Ma le importava per Massimo, che aveva cinquantadue anni e tre figli piccoli. Le importava per Carlotta, a cui quello stronzo del marito non passava gli alimenti per il figlio. Le importava molto.

	E importava anche a lui: sì, Flavia lo sapeva che importava anche a lui, al megadirettore galattico che, con la guancia a terra e il sedere all’aria, stava aspettando i colpi del suo attrezzo di cuoio. Lo aveva capito da alcune frasi captate nel suo ufficio. E dal suo umor nero. Dal suo bisogno di lei.

	«Alzati!» ordinò gridando, dopo avergli spinto la punta rossa del suo tacco a spillo contro l’ano, facendolo sussultare per il dolore. Chiunque, chiunque avrebbe urlato, pensò Flavia. Lui no.

	«Grazie, Domina» disse solo, mestamente, a capo chino. «Ancora, se ti piace.»

	«Mi piace, mi piace, ma no. Basta così. Ti lascerei il segno, sai che non mi va. Tirati su.»

	Lui obbedì, si sollevò sulle ginocchia e lei lo sferzò davanti, colpendo l’erezione, non troppo forte, non troppo piano. Questa volta lui gemette, di dolore misto a piacere, trattenendo a stento le mani lungo i fianchi.

	«Grazie, Padrona.» Flavia mosse un altro colpo. «Come tu vuoi, Domina. Grazie» gli uscì un singulto.

	«Ora toccati, masturbati! Farà male, ma tu lo farai lo stesso. Per me» impose Flavia, decisa.

	Non avevano fatto sesso, in nessuno dei loro incontri, però Flavia gli aveva concesso di raggiungere l’orgasmo ogni volta, con giochi sempre più perversi, senza mai permettergli di toccarla. 

	Ora sapeva il perché, l’aveva capito proprio in quell’ora di attesa tra la telefonata e il suo arrivo: se lui l’avesse toccata, lei si sarebbe sciolta, gli avrebbe concesso ogni cosa, si sarebbe sottomessa. E non era quello per cui era pagata.

	Avrebbe dovuto rendersene conto già la prima volta, quando se l’era visto comparire davanti, “schiavo fervente”, sull’uscio del suo ingresso e il suo cuore aveva fatto un salto, minacciando di uscirle dal petto. Quella volta era stata brava, si era dominata e aveva fatto il suo lavoro nel migliore dei modi, agganciandolo con tutta la sua fantasia. Sì, la fantasia era la sua carta vincente, la fantasia che nasce dalla cultura che, anche se la vuoi sopprimere e nascondere dentro vestiti dozzinali o tutine di latex, esce e irradia come un raggio di sole fra le persiane chiuse in un mattino d’estate. Si erano incontrati una volta ogni quindici giorni, per due mesi, poi lui aveva voluto incontri sempre più frequenti, per gestire lo stress, aveva pensato Flavia.

	Adesso era lì, in ginocchio sul suo tappeto, e lei lo avrebbe aiutato, lo avrebbe distratto, lo avrebbe appagato, soddisfacendo i suoi bisogni, senza appagare i propri. In fondo era per quello che veniva pagata. Profumatamente.

	Incantata, lo stava osservando mentre con crescente lascivia faceva scivolare la mano sul suo membro, con un fare tutto maschile, completamente diverso dallo stesso gesto compiuto dalle dita di una donna. Il dolore era sparito dai suoi occhi, lasciando il posto al languore che rendeva acquoso il suo sguardo.

	Stava lentamente scivolando nel piacere, era evidente, il piacere di essere riuscito a incatenare lo sguardo della sua Domina, pensò lui.

	Probabilmente lei lo avrebbe punito, ma che importava? Era lì proprio per quello. 

	Forse lei gli avrebbe negato il raggiungimento dell’appagamento e forse, per ottenere il suo scopo, avrebbe usato il paddle che teneva fra le mani, oppure un altro attrezzo. Forse avrebbe usato quel grosso elastico nero per bloccargli la circolazione e costringerlo a un’esplosione dolorosa e prolungata. Forse la sua Domina avrebbe adoperato di nuovo quel piccolo stimolatore anale che gli aveva concesso l’orgasmo più potente che avesse mai sperimentato, procurandogli delle contrazioni così appaganti in parti del suo corpo che mai avrebbe pensato di usare. Aveva finto, quella volta. Aveva dissimulato il piacere che aveva provato sotto una maschera di dolore e ribrezzo che gli era costata cara, ma non aveva voluto mostrarle il suo entusiasmo per quella pratica. E poi, se lei avesse creduto che per lui era un’onta tanto grave, forse avrebbe usato altre volte quella “punizione”. 

	Solo il ricordo di quell’esperienza lo stava conducendo al limite. No, doveva abbassare lo sguardo immediatamente perché se fosse rimasto legato a quegli occhi enormi ancora per un istante sarebbe venuto, così, senza il permesso. E avrebbe diretto il suo getto contro di lei, sporcandola. Le avrebbe sporcato quegli short neri aderenti che lo stavano facendo impazzire. Non sarebbe riuscito a resistere e avrebbe lanciato il suo seme mirando al piccolo ombelico infossato, posizionato al centro di quel ventre così sensuale. 

	“Fermo, fermo, fermo! Ferma i tuoi pensieri” s’impose e chinò il capo. Chiese il permesso, umilmente: «Chiedo il permesso di venire, Signora» mormorò, trattenendo un ansito.

	«No! Non ancora e non smettere» ordinò irata. Aveva alzato la voce per dissimulare il suo turbamento: era eccitatissima, come mai prima di allora. Avrebbe voluto inginocchiarsi davanti a lui, sdraiarsi ai suoi piedi, prenderlo in bocca, succhiarlo fino a farlo urlarle, ma non di dolore, di piacere! Non ricordava quasi più come si facesse. Aveva quasi dimenticato quanto fosse bello stare tra le braccia di un uomo che è tuo magari solo per qualche ora. Un bacio vero, una carezza… Ma non poteva cedere a certe debolezze: era un lavoro come un altro. «Continua! Ti fa male?»

	«Sì» mentì lui. «Fa male, Domina, molto male.»

	«Bugiardo» strillò e gli afferrò i capelli sul capo per fargli sollevare il volto. Alzò la mano con il frustino di cuoio per assestargli un colpo sulle labbra. «Godi! Ora! Subito!»

	Lui obbedì, le labbra doloranti, poteva sentirle gonfiare e pulsare, così come le vene che si stavano tendendo sul suo uccello, tirandolo e aiutandolo a spruzzare. Flavia guardò il getto caldo spandersi sugli short e, più su, sul suo ventre nudo, vide colare le gocce sul suo pube.

	«Leccalo!» sbraitò, fingendosi furiosa. «Leccalo tutto, fino all’ultima goccia!»

	Lui inevitabilmente obbedì. Tirò fuori la lingua, si accostò, sollevato sulle ginocchia. Piegò il capo di lato, leccò prima la pancia scoperta, ripulì per bene l’ombelico da ogni stilla residua, vincendo la repulsione e il disgusto che il suo stesso sapore gli stava procurando, quasi si fosse trattato del seme di un altro, ma era eccitato, come non mai, come mai prima; stava tremando e ansava, faticando a regolare il respiro accelerato dall’orgasmo. Non stava calando, l’onda non stava calando! Non gli era mai capitato. In quel momento avrebbe voluto continuare ancora, avrebbe voluto scopare, scopare per davvero, altro che periodo refrattario! 

	«Grazie, Domina, grazie» bisbigliò grato, sentendo la mano di femmina toccargli la cappella gonfia, rossa e dolorante. 

	Flavia raccolse fra le dita le ultime stille imprigionate sulla punta. Gli insinuò l’indice fra le labbra, poi il medio. «Lecca! Pulisci tutto! Tutto quanto!»

	«Sì, Domina. Grazie, Domina» e prese a leccarle le dita, anche se stava facendo fatica a respirare, gli mancava l’aria. Stava facendo anche l’improbo sforzo di trattenere i tremori del suo corpo. Se si fosse lasciato andare…

	Eh sì, l’avrebbe distesa sul tappeto, le avrebbe strappato via il corsetto con la forza della disperazione e le avrebbe tirato giù quei pantaloncini neri così sexy per farle assaggiare il suo, di arnese di tortura.

	“Che cosa sta facendo?” si domandò sconvolto, osservando le stesse dita che aveva appena ripulito con tanta cura, sbottonare l’automatico dei calzoncini e tirar giù la zip. Un istante dopo la sua lingua stava carezzando la fessura bagnata della sua Padrona con tutta la voracità di un assetato giunto a una fonte nel deserto.

	«Puoi toccarti ancora, se lo vuoi» concesse magnanima, strattonando solo un po’ la cravatta per dirigergli la bocca nel punto giusto. Flavia cercò con tutte le forze di mascherare il desiderio che stava vibrando nella sua voce.

	«Grazie, Padrona, uhm…» biascicò lui, eccitato, poi rituffò le labbra fra gambe appena divaricate di quella femmina che stava godendo di lui.

	“Finalmente!” pensò. “Per quanto tempo l’ho desiderato. Ho desiderato procurarle un orgasmo dal primo istante che l’ho vista. Eccolo, eccolo qui! Sento gli spasimi. Che buon sapore… che profumo… che meraviglia… godo… sto godendo un’altra volta… finalmente!”
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	Favia bussò alla porta con le braccia occupate da un fascio di quotidiani, pubblicazioni e due o tre pacchetti che teneva in precario equilibrio aiutandosi con il mento. 

	«Giorno» bofonchiò al megadirettore galattico, nascosta dietro il suo voluminoso ingombro che depositò tentennante sulla grande scrivania.

	«Una firma qui, per piacere» disse lui serio, facendo scivolare un documento sul ripiano.

	Flavia sbarrò i suoi grandi occhi. «Di cosa si tratta?» domandò con un filo di voce.

	«Una ricevuta di consegna.» 

	Prese la penna che lui le stava porgendo, tolse il tappo e firmò con mano tremante accanto al proprio nome. 

	«Per questa» spiegò e le porse una busta con l’intestazione della ditta. «Sei licenziata, Flavia» annunciò alzandosi. Aveva buttato lì quella bomba senza guardarla. Si diresse alla porta, la chiuse a chiave e allentò il nodo della cravatta.

	“Flavia?” si chiese lei, in preda a un susseguirsi di emozioni di cui la più intensa era la rabbia. Le narici si dilatarono e tremarono appena. “Licenziata. Licenziata!” 

	Flavia se lo aspettava, ma sentirselo dire… Be’, era tutta un’altra cosa. Stava guardando inferocita la lettera che teneva tra le mani. “Flavia. Ha detto Flavia. Anche ieri, tra le mie gambe… mi è sembrato che… sì… pensavo di aver sentito male… Flavia, ha detto.” 

	Distratta da quel pensiero, con gli occhi fissi sulla busta, non si era accorta che lui le era arrivato alle spalle, non si era resa conto della stoffa della sua cravatta attorno al collo se non quando aveva sentito il nodo Windsor stringerle la gola. 

	Adesso era lì, la guancia incollata alla superficie di mogano lucido, schiacciata dal peso di quell’uomo su di sé, con la testa trattenuta dalla pressione di una mano e la gola stretta dal laccio. Flavia ansimava. Era spaventata. Ed eccitata. 

	Sussultò quando udì la sua voce che le mormorava all’orecchio: «Mi guardi, ora? Vuoi guardarmi, adesso?» Il suo tono era basso e suadente, ma risuonava minaccioso, riverberandosi nell’inguine. Lo sentì armeggiare, le aveva abbassato i pantaloni neri senza fatica e con la mano stava guidando l’erezione dentro di lei. Si spinse, forte. Dentro.

	«Uhigh!» gemette Flavia, trattenendo fra le labbra uno strillo.

	«No, no. Non lamentarti» la ammonì. «Ora posso, non sei più una dipendente. Lo sai, va contro la politica aziendale… a certi livelli, non è bene mischiarsi con il personale. Non è mio uso.»

	«Stronzo!» ruggì lei, inferocita. “Ahiii!” gridò poi, tra sé, trattenendo un gemito che la potente sculacciata su una natica le aveva quasi strappato.

	«Zitta! Non hai il permesso di urlare, non hai il permesso di parlare!» le sbraitò all’orecchio. «Stai zitta e godi!» le ordinò, mentre muoveva i fianchi sempre più velocemente per alzare il ritmo. «Tu non hai bisogno di questa merda di lavoro, vero, Fragolina ’86?  È così che ti facevi chiamare in chat, o sbaglio?» 

	“Oh, merda!” pensò Flavia, sconvolta.

	«Oppure preferisci che ti chiami Azzurra?»

	“Oh, mio Dio, no! Questo sa tutto!” realizzò, sempre più spaventata.

	«Ci ho messo due mesi a ritrovarti, quando hai smesso con quella squallida chat. Ci ho passato le notti, prima di trovare il tuo nuovo sito» le sbraitava all’orecchio, ansimando. «Azzurra si ricorda del Capitano, eh?» 

	“Oh, mio Dio! No, no, no!”

	Certo che se lo ricordava, il Capitano! Come poteva dimenticare? 

	Con lui, che mai si era fatto inquadrare dalla webcam, aveva inscenato le performance più lascive, condite, però, da quel tocco in più che l’erudizione del Capitano le aveva ispirato. Infatti aveva capito subito che il suo nickname s’ispirava alle Affinità elettive. Lui sembrava apprezzare il sottofondo di Chopin e l’ambientazione molto curata della stanza dove lei si esibiva. E che giochetti aveva inventato per allettarlo e attirarlo ogni sera! Poi lei era diventata Domina e lui, ancora una volta, era riuscito a ritrovarla. 

	«Ecco!» ruggì, spingendosi più su che poté. «Le senti ora, le affinità elettive? Eh, Flavia, le senti? Rispondi!»

	«Sì» mormorò appena. Stava respirando il suo alito caldo.

	Lui le aveva afferrato la coda di cavallo e le aveva tirato indietro la testa per parlarle sulle labbra: «E di Edoardo, ti ricordi di Edoardo?»

	Sì, Azzurra ricordava Edoardo. In comune con il Capitano aveva solo il fatto di non mostrarsi in webcam: erano diversissimi, proprio come Edoardo e il Capitano del romanzo di Goethe. Come aveva fatto a non capire?

	«Pensi che non li legga, i curricula, eh, Flavia? E so leggere tra le righe… Ammetto che il tuo l’ho letto con più attenzione. Mi ha incuriosito il tuo sguardo che si è posato sulle coste dei libri – lì, sullo scaffale – la prima volta che sei entrata a consegnare la posta; invece di guardare me, il mio abito elegante, i mobili… “Chi cazzo è questa che mi studia?” mi sono chiesto. Hai frequentato il mio stesso liceo e hai finito in cinque anni netti, pur passando sotto la gogna di Attanasio Rossi: un’impresa che è riuscita a pochi, solo all’eccellenza. Terzo anno di medicina… Non si può frequentare medicina e mantenersi da soli, vero? Ti avrei aiutato, sai? Solo che una sera, una di quelle sere in cui mia moglie usciva con il suo amante e avevo voglia di scopare, sono entrato in una chat, per trovare una troia disponibile e ti ho visto. “Cazzo” mi sono detto, “sembra Flavia!” Non riuscivo a spiegarmi come facessi a piacermi, sempre così sciatta, invisibile. Invece mi veniva duro, se pensavo a te, così come adesso, riversa sulla scrivania. Ah, poi l’ho capito, il perché! Cazzo, se ho capito! Non che m’interessassero certi giochetti da sfigati, ma con te… be’, era tutta un’altra cosa! Sono quasi cinque anni che abbiamo una relazione e tu neanche lo sai, divertente, vero? Io mi diverto un casino! Almeno quanto ti diverti tu a tormentare quei poveri cazzoni che finiscono tra le tue grinfie. Li ho scovati tutti, sai? Siamo tutti in contatto, li ho agganciati via LinkedIn, tutti dispostissimi a buttarsi nel fuoco per te, Domina. Ma tu questo lo sai, non è vero? E pagano bene, quindi non ho avuto remore a chiedere la tua testa, anche se la tua amica sindacalista si è battuta come un leone per te. Chi dovevo sacrificare? Autieri Massimo, con tre figli piccoli? Oppure la centralinista, Carlotta Bogetti. Chi? Dimmelo tu? Invece della loro, ho chiesto la testa tua e quella della segretaria del direttore del commerciale, quella che fa la escort per pagarsi i vestiti firmati. Tu no! Tu perché lo fai? Me lo chiedo da cinque anni: all’inizio sapevo che era per il mutuo e per riuscire a metter via due soldi per riprendere a studiare, ma ora – tic-tac, tic-tac – il tempo passa… Ora che vuoi fare, Flavia? Vuoi scappare via? Lontano da me? Un’altra volta? Intanto ti ripesco, puoi starne certa; è una missione, la mia. Adesso, quando io ho finito, prendi le tue cose e te ne vai. E ricominci da dove hai interrotto: ci penserò io a te.»

	«No! Mai!» strillò umiliata, china a ricevere le sue spinte.

	«Allora non hai capito! Sono io il Dominus, sono io il Padrone. “Io” sono il tuo Padrone! Penso io a te, da adesso. Poi, mi sa tanto che mi costa anche di meno. Ora tu vai a casa e mi aspetti… e adesso baciami, stronza!»
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	Lui le aveva ordinato di aspettarlo.

	In ginocchio.

	Dietro la porta.

	L’orario d’ufficio era terminato da un pezzo e lei, obbediente, aveva indossato uno dei completini celesti che usava come divisa quando chattava con il nome di Azzurra: un triangolino di pizzo velatissimo, collegato da una catenina di perline che scomparivano nel solco dei glutei e un reggiseno a balconcino che lasciava in bella mostra la parte superiore del seno, regalando agli occhi cupidi la vista di due capezzoli rosei e gonfi.

	Lui aveva suonato al citofono; Flavia si era affrettata ad aprire il portone, aveva lasciato socchiuso l’ingresso e si era lasciata cadere sulle ginocchia, a capo chino, con le mani giunte in grembo, i capelli sciolti.

	Era spaventata. Eccitata.

	Non era riuscita a focalizzare i propri pensieri su null’altro che non fosse lui.

	Non era riuscita, anche quella mattina mentre raccoglieva le poche cose dal suo armadietto e le infilava in una busta di plastica, ad analizzare la rabbia che avrebbe dovuto serpeggiarle dentro: era stata licenziata, era stata “fottuta”. In tutti i sensi. 

	Sì, lui l’aveva fottuta proprio bene!

	E le era anche piaciuto.

	Quando lui le aveva afferrato la coda e l’aveva forzata a un bacio invadente, riversa sulla scrivania, Flavia si era accesa; si era lasciata trasportare dalle spinte e aveva emesso un gemito a ogni colpo. Non era riuscita a pensare. Si era lasciata trasportare dalla paura, dal desiderio.

	Non era durata a lungo. 

	«Vengo solo io,» aveva ruggito lui, «così ti rimane la voglia. Prendi la pillola?» le aveva chiesto ansimando. Lei aveva annuito. Prendeva la pillola per non correre rischi inutili, qualcuno dei suoi clienti avrebbe potuto ribellarsi – erano i rischi del mestiere – e prendersi quello che non veniva concesso loro. «Bene!» le aveva sputato all’orecchio e aveva accelerato il ritmo, svuotandosi in fretta.

	Fottuta e insoddisfatta. 

	Fottuta, insoddisfatta e licenziata.

	Fottuta, insoddisfatta, licenziata e dominata.

	Era un mix esplosivo che le aveva tolto, in un solo istante, la capacità di pensiero; serpeggiava in lei l’inquietante sensazione di essere scivolata in uno di quegli incubi in cui gli stalker costringevano le proprie prede.

	Quello era lei? La sua preda?

	Che importava? Intanto Flavia non aveva nessuna intenzione di negarsi a lui.

	Non si sarebbe sottratta a quel gioco perché lui era il primo uomo da tanto tempo… anzi, no, era il primo uomo in assoluto che fosse interessato a lei come persona – a chi era veramente – e non solo al suo corpo. 

	Sapeva tutto di lei, tutto.

	E poi… era innamorata. 

	Deleterio! Distruttivo… Ma che importava?

	Oh, Flavia sapeva che cosa c’era sotto la camicia di cotone con le iniziali ricamate a mano! Conosceva a memoria ogni linea che i muscoli disegnavano sul suo petto. Conosceva a memoria il disegno che i peli scuri intrecciavano sul suo torace, da un capezzolo all’altro, per poi interrompersi e ricomparire in una riga sottile che dal ventre si tuffava in mezzo alle sue gambe. Lo conosceva a memoria, si dissetava solo a guardarlo e avrebbe tanto desiderato essere toccata da quelle mani così forti e, al tempo stesso, curate. 

	Non glielo aveva mai permesso, perché sapeva di desiderarlo troppo. 

	Però… però anche lui la desiderava davvero, se si era piegato a diventare il suo schiavo solo per frequentarla. Flavia si era convinta che se lui, dall’alto della sua posizione e con tutti i suoi soldi, il suo prestigio e le sue possibilità, si era lasciato vincere per tutto quel tempo da un’ossessione, significava che...

	Meglio non pensarci. 

	Ma ora, che cosa era cambiato? Perché si era fatto avanti in quel momento… E soprattutto, doveva averne paura? 

	Lo avrebbe scoperto presto perché l’ascensore, appena giunto al piano, stava aprendo le sue porte.

	 

	Per prima cosa vide la ventiquattrore di cuoio e la sua mano che la posava a terra, a lato della porta. Vide le gambe fasciate nel tweed grigio e le sue scarpe lucide. 

	Non riusciva a sollevare lo sguardo, era paralizzata dalla paura. 

	“Ecco che cosa significa essere una schiava” pensò e sentì la carezza del suo pollice sulle labbra, percepì il suo polpastrello insinuarsi dentro.

	«Succhia!» L’ordine perentorio le si riverberò nel ventre come una frustata. “Chissà se ha intenzione di frustarmi?” si domandò, mentre obbediva. 

	«Ora lecca!» Le porse le dita da venerare prima di sfiorarle il volto, il naso, gli occhi con una carezza pesante. «Aspetta qui» le intimò. 

	Mentre si allontanava in direzione della sua stanza da letto, lo vide sfilarsi la giacca, gettarla sul divano e allentare il nodo alla cravatta. Tornò poco dopo con la camicia aperta fuori dai calzoni e qualcosa di scuro in mano che, in quella posizione e con la coda dell’occhio, Flavia non riuscì a identificare. 

	“Il guinzaglio!” Era un guinzaglio, ma non uno qualsiasi, era proprio quel guinzaglio, nuovo e intonso, il laccio di cuoio nero con il collare borchiato che Domina aveva acquistato per “schiavo fervente”. Lo vide bene mentre lui glielo stava allacciando al collo: era proprio quello che lei teneva nascosto nel cassetto del suo comodino.

	«Vieni!» ordinò, tirando un poco il legaccio. 

	Flavia non fece resistenza, non accennò ad alzarsi. Lo seguì carponi fino in camera. 

	Lui sbottonò i calzoni prima di sedersi sul letto. Tirò fuori l’erezione ancora non completamente sbocciata e attirò il viso di lei tra le sue gambe.

	«Datti da fare. Fammi vedere se mantieni la parola: ti ricordi tutti quei giochetti che mi promettevi mentre ti masturbavi davanti alla webcam? Ecco: adesso è il momento giusto per farmi vedere come sei brava» e le spinse l’erezione fra le labbra. «Non ho dimenticato nessuno dei tuoi discorsetti arrapanti» le sussurrò ansando. Si alzò in piedi, i pantaloni gli scivolarono lungo le cosce. Si sfilò la camicia mentre lei continuava a leccarlo, in ginocchio davanti ai suoi piedi. «Finisci di spogliarmi» ordinò, mostrandole i piedi. Flavia obbedì, slacciò le scarpe, sfilò le calze. Alzò lo sguardò e, obbedendo a una muta richiesta, cominciò a leccare il dorso dei piedi nudi, nei solchi fra le dita e gli alluci, prima uno e poi l’altro, proprio come se tra le labbra avesse avuto il suo fallo gonfio. Lui sollevò il piede e lo insinuò dentro la bocca, spingendo piano, avanti e indietro. Tirò il guinzaglio che teneva stretto in una mano e attirò le labbra gonfie e piene in mezzo alle sue cosce, afferrando nel pugno una grossa ciocca di capelli sciolti per guidarla in basso, sotto, insinuandole i testicoli dentro la bocca. 

	«Succhiami, leccami!» ansimava e rantolava. «Obbedisci! Obbedisci al tuo Padrone. Fammi godere.» 

	C’era qualcosa di disperato nella sua voce e Flavia, arresa, cercava di donargli tutto ciò di cui aveva bisogno affinché stesse bene, per far sì che lui la desiderasse come lei lo desiderava.

	Flavia aveva una voglia matta di infilarsi una mano tra le gambe per darsi piacere, per alleviare la smania che stava tempestando il suo ventre. Voleva di nuovo essere presa, come quella mattina, ma sapeva di non poter chiedere. E poi, ora che non poteva più indossare la maschera di Domina era senza difese, era priva di qualsiasi scudo, nuda davanti a lui. Aveva perso il dono della parola: era muta, con la bocca da cui non dovevano uscire parole, completamente occupata dal suo membro duro che entrava e usciva a prendersi il piacere. 

	«Basta!» s’interruppe, tirandola indietro per il collare. «Non voglio venirti in bocca… non ancora. Ora voglio scoparti.»

	Gli occhi di Flavia si dilatarono per lo stupore. La paura non era passata, anzi amplificava tutte le sensazioni che quell’uomo le stava facendo provare. 

	Attendeva ordini e abbassò lo sguardo sulle cosce nude.

	Non osava sollevarsi per distendersi sul letto: magari lui desiderava prenderla in piedi, forse voleva frustarla con il paddle come faceva sempre lei, forse… Trattenne un grido, lui l’aveva fatta alzare afferrandola per i capelli, senza che lei, distratta, se ne accorgesse. La strattonò e la fece ricadere sul materasso.

	«Allarga le gambe. È un bel po’ che non ti vedo infilare le dita dentro la fica. Fai la timida ora? Perché Azzurra non fa vedere al Capitano com’è bagnata?» la stava incoraggiando, masturbandosi l’asta con movimenti lenti, ai piedi del letto, guardandola dall’alto con la lingua di fuori a leccarsi le labbra. «Tu non hai idea della voglia che ho io di scoparti, e puoi credermi,» si fermò un attimo per guardarla lascivo, «li faremo tutti, quei bei giochini con cui mi stuzzicavi.»

	Flavia deglutì, ma continuava a obbedire. Aveva scostato lo slip e si stava accarezzando lentamente, con poca convinzione.

	«Toccati, ho detto! O forse vuoi che usi qualcuno dei tuoi attrezzi, eh, Domina? Li tieni nell’armadio, giusto?» Si allontanò, aprì un’anta e ne estrasse un flagellatore. «Togliti il reggiseno.» Lei eseguì in fretta. «Brava, ora toccati i capezzoli e continua a masturbarti. Apri bene le gambe, devo vederti!» Lui seguitava a sputar ordini, mentre la mano scorreva implacabile sul membro duro. «Dimmelo quanto ti piace, dimmi che vuoi che ti fotta!» Continuava con le sue richieste sempre più oscene. Le risputava le indietro le stesse cose che si era sentito dire per anni da Fragolina prima e da Azzurra poi. «Adesso non me lo dici dove vuoi che te lo infili, il cazzo?»

	Flavia restava zitta, impossibilitata a parlare dall’imbarazzo. Un conto era inscenare performance davanti a un video e parlare con una voce lontana, tutt’altra musica era ripeterle davanti a lui in quel momento.

	«Parla!» le gridò e fece partire una scudisciata che le colpì il petto. «Avanti!» Le mollò un’altra frustata sulla pancia, e altre ancora sulle gambe. Era montato in ginocchio sul letto e la stava sferzando sul corpo nudo.

	Flavia avrebbe voluto lasciarsi andare a quel misto di dolore e piacere, avrebbe tanto voluto accontentarlo, confessargli quanto lo desiderasse, ma era paralizzata da vergogna e paura, sensazioni che l’avevano assalita quella mattina nel suo ufficio e ancora non l’avevano lasciata. 

	«Dimmi che vuoi che ti scopi. Dimmelo!» gemette e sferzava Flavia tra le gambe e sul seno. «Al diavolo!» gridò alla fine, lanciando via il flagellatore. «Io voglio fotterti, non frustarti!» Le si lanciò addosso, entrando come una furia e iniziò a muoversi veloce, facendo cigolare rumorosamente il letto. Gridava a ogni spinta, la testa sollevata guardando lontano, il mento a sfiorare la bocca di lei. 

	Flavia lo stava osservando, guardava affascinata il suo pomo. Attratta, gli posò le labbra sul collo, sfiorandolo di baci leggeri e risalì delicatamente fino a raggiungere le labbra dischiuse e umide. Lui abbassò lo sguardo e incrociò i suoi occhi. Restarono qualche secondo così, gli occhi piantati negli occhi, senza respiro. Lui si chinò un poco, quel tanto che fu sufficiente a sfiorarle le labbra con le proprie. 

	Fu una scossa per entrambi. Flavia dischiuse la bocca per accogliere la sua lingua smaniosa, si lasciò trasportare dalle spinte cadenzate, dal suo bacio languido e allungò una mano a carezzargli la nuca, insinuando le dita fra i suoi capelli ormai spettinati, attirandolo a sé. Cominciò a muovere i fianchi sotto di lui, sincronizzando i passi di una danza che non aveva mai eseguito. 

	Il cuore batteva forte, sentiva la pelle imperlarsi di sudore, avvolta dal piacere che stava salendo in un crescendo di emozioni mai provate. 

	Si lasciò cavalcare, accettò che il godimento le invadesse le vene, le struggesse il ventre e cominciò a tremare tutta. 

	Quando lui si rese conto che lei stava venendo, abbandonò le sue labbra e le posò la bocca sull’orecchio. «Di’ il mio nome» sussurrò.

	Le uscì solo un rantolo. 

	«Dillo!» gridò e, afferrato il lobo tra i denti, tirò con forza, strappandole un grido. Riprese a muoversi veloce, sfondando e sbattendo. Flavia, trascinata dall’orgasmo, cominciò a urlare e scuotere la testa. «Dillo, cazzo! Dillo, dillo, dillo! Di’ il mio nome!» 

	«Claudio!» urlò lei, scrollando il capo da un lato all’altro. «Claudio, Claudio, Claudio…» prese a gridare sempre più forte, sfasciando una diga fatta di pudori e reticenze.

	Quel grido incontrollato sortì l’effetto voluto e lui la raggiunse, svuotandole nel ventre tutto il suo piacere.  

	«Cazzo!» Claudio rotolò di lato, imprecando e sbuffando, il corpo scosso da sporadiche contrazioni. Sospirò e si posò le mani sul petto. Poi, di scatto, le afferrò i capelli e le forzò le labbra con la lingua. Restarono così, uno accanto all’altra, una abbracciata all’altro, legati da un bacio da troppo tempo desiderato.

	«Vestiti» le ordinò alzandosi. «E che non ti salti in mente di infilarti quegli stracci che usi per venire al lavoro.»

	Flavia prese un abito nero, morbido e aderente, e tirò fuori un paio di décolleté di camoscio grigio con il plateau e il tacco alto. Spazzolò i lunghi capelli castani e lasciò che ricadessero morbidi sulle spalle. Si truccò con cura per mascherare le tracce del sesso stampate sul volto. Spruzzò due gocce di profumo. Prese il cappottino nero attillato e lo raggiunse nell’ampio ingresso che fungeva da sala. 

	Un lieve sorriso compiaciuto aleggiò sulle labbra dell’uomo non appena la vide comparire. Le posò una mano dietro la schiena e la scortò fuori.
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	«Dove stiamo andando?» domandò Flavia con un fil di voce, seduta sul sedile di pelle della sua auto.

	«Ho una cosa da sistemare» rispose lui, concentrato alla guida.

	Era quasi buio quando imboccarono una via laterale appena fuori città. Claudio fermò la sua lussuosa auto in un parcheggio a spina di pesce. 

	Uscì e le aprì la portiera.

	«Vieni» la esortò, prendendola per la mano. 

	Imboccarono il vialetto d’accesso di una palazzina bassa, immersa in cespugli di sempreverde, sufficientemente elegante per quel nuovo quartiere residenziale e tanto anonima da apparire sobria. 

	“Residence Tre Soli.” Flavia lesse l’insegna di metallo piantata nel praticello che costeggiava il viale. “Che cosa ci facciamo qua?” si domandò preoccupata. 

	Claudio salutò con un veloce buonasera l’uomo distinto che incrociarono sulle scale. 

	Si fermò davanti a una porta di legno chiaro con il numero trentotto in ottone; estrasse dalla tasca dei pantaloni una chiave e aprì l’uscio di un minuscolo monolocale. 

	«Entra, chiudi la porta» la esortò. 

	«Devo spogliarmi?» domandò lei in un soffio.

	La guardò negli occhi per qualche istante prima di scuotere la testa. «No. Non voglio nessun ricordo di te in questo posto» disse serio e, aperta l’anta dell’armadio, ne estrasse una grossa valigia e due borsoni che depositò sul letto. «Aiutami.» Le indicò con il mento una piccola libreria ricolma. 

	In pochi minuti avevano svuotato l’appartamento. 

	Claudio gettò la chiave sul copriletto e uscì, richiudendosi la porta alle spalle. Venti minuti dopo fermava l’auto davanti all’entrata di uno di quei ristoranti di cui Flavia conosceva l’esistenza solo per aver visto qualche trasmissione in tv. 

	«Aspetta» mormorò la ragazza, posandogli una mano sull’avanbraccio. «Sei sicuro di voler entrare lì… con me?»

	«Perché? Non sei più una dipendente» chiese stupito.

	«Non per quello…» iniziò imbarazzata e si fermò per cercare le parole.

	«Non farti pregare» tagliò corto lui, mentre il maître li stava scortando in sala. 

	Li fece accomodare a un tavolo appartato, in fondo al salone, e consegnò loro i menù. 

	Claudio lesse con attenzione, ordinò per sé e per Flavia che stava ancora leggendo: «Per me, d’antipasto, paté di fegatini e piccione e poi un’entrecôte di Sanato. Per la signora, lo scampone al melograno come entrée, e quindi il rombo, direi.» 

	Lei sollevò lo sguardo, stupita, sgranando i grandi occhi scuri. «Come fai a sapere che mi piace il pesce?»

	«Io so tutto di te» disse e tornò a prestare la sua attenzione a maître e sommelier che gli stavano spiegando i giusti abbinamenti.

	«Grazie, ingegnere» disse il maître compito, ritirando i menù.

	«Me lo dicesti tu» riprese il discorso, una volta restati soli, «in chat.»

	«Ecco, appunto! Non è il caso che ti vedano con me.»

	«Perché? Perché sono sposato?»

	«No,» rispose secca, sottovoce, sporgendosi un po’ in avanti sul tavolo, «perché sono una puttana» gli spiegò chiaro.

	«Cosa c’è? Pensi di avere l’esclusiva?» Rise. «Mi sa che sei l’unica puttana al mondo con le ragnatele nella fica» continuò divertito, sorseggiando il suo Franciacorta, che avevano servito loro come aperitivo. «E poi… non sei una troia.»

	«Ah, no? E come chiami una che fa sesso a pagamento?» lo interruppe, risentita. «E se mi riconoscono?»

	«E chi, scusa? Chi dovrebbe riconoscerti? Sei mai stata a letto con qualcuno della chat?»

	«No-ho!» sbottò. «Con nessuno!»

	«Che cosa potrebbero dire? Che ti hanno visto nuda? E poi chissà da dove chiamavano. Scusa, mi spieghi come fanno a riconoscerti?»

	«Tu mi hai riconosciuto.»

	«Ah, sì?» ribatté, sarcastico, regalandole un sorrisetto affascinante. «Hai chiamato i tuoi amici per troncare, come ti ho ordinato?» chiese poi corrucciato, cambiando tono. Lei annuì. «Come l’hanno presa?» s’informò, scrutandola attentamente.

	«Non troppo bene, ma ho dato loro due o tre nomi che ho scovato in internet.»

	«Se ne faranno una ragione… Se qualcuno dovesse rifarsi vivo, dimmelo immediatamente: sono stato chiaro?»

	«Sì.» Annuì, chinò il capo e l’occhio le cadde sulla sua mano sinistra, posata a lato del sottopiatto. La fede aveva lasciato un piccolo solco all’anulare ormai nudo, notò Flavia. 

	Claudio intercettò il suo sguardo e sorrise. 

	«Me ne sono andato… un mese fa» le spiegò.

	«Ma hai un figlio piccolo…» mormorò sorpresa. Tutti, in ditta, sapevano di quel lieto evento e Domina, oltre al fatto di vedersi comparire davanti il megadirettore, era rimasta scioccata anche al pensiero che un novello padre desiderasse certi svaghi. 

	«Ah, sì?» disse di nuovo. Questa volta le sue labbra si piegarono in un sorriso amaro. 

	«Ha circa un anno, se non sbaglio, come puoi andart…»

	«Che cazzo ne sai tu?!»

	«Io… Niente… Scusami» borbottò mortificata, ma anche un po’ delusa dal suo comportamento nei confronti della famiglia.

	Lui cominciò a giocherellare con il coltello e ne ammirò la lama, corrugò la fronte, alzò lo sguardo e cominciò a parlare: «Mia moglie ha gli occhi azzurri, mio figlio…» si fermò, aveva pronunciato il possessivo con enfasi, «… mio figlio ha gli occhi di un bel nocciola scuro… Hai dato l’esame di getica, no?»

	Flavia aveva passato l’esame di genetica il secondo anno con il massimo dei voti – come tutti gli altri esami, del resto. In quel momento stava esaminando le iridi chiare e azzurrissime del megadirettore galattico e stava traendo le dovute conseguenze: una delle leggi inconfutabili della genetica era proprio quella che da due genitori con gli occhi chiari non potesse nascere un figlio con le iridi scure. Un caso su un miliardo… forse. Nuovi studi sugli alleli… forse.

	«Per un po’ mi è andata anche bene, tutta quella sua stronzissima manfrina. Sapevo che aveva un altro, il proprietario della sua palestra, e ho abbozzato; non mi andava di buttare tutto all’aria, in fondo mi andava bene così, io avevo il mio lavoro e avevo…» s’interruppe. Erano arrivati il maître e il cameriere con le ordinazioni. 

	Iniziarono a mangiare in silenzio. 

	Flavia non osò riprendere il discorso, nonostante nel loro rapporto avessero varcato ogni genere di limite, lui la intimidiva troppo. Domina sarebbe sicuramente riuscita a strappargli una piena confessione. Fragolina, con tutte le sue moine, lo avrebbe fatto parlare a ruota libera, mentre Azzurra avrebbe scovato qualche dotta citazione. Ma lei era solo Flavia, e Flavia con gli uomini… be’, meglio soprassedere. Meglio evitare.

	«Dimmi solo una cosa – e ti prometto che non torneremo mai più sull’argomento,» se ne uscì lui, finito l’antipasto, «con che criterio sceglievi con chi scopare? Rispondimi! Guarda che so tutto, me l’hanno detto loro se ci scopavi o no, e che cosa ci facevi insieme.»

	«Perché ti hanno detto una cosa del genere? Come hai fatto a farti raccontare particolari tanto intimi?» chiese, arrabbiata.

	«Ho chiesto informazioni fingendomi inesperto e bisognoso di consigli, "come" ci sia riuscito, non lo dico a te. Ora rispondimi!»

	«Perché dovrei farlo? Non sono affari tuoi»

	«Perché te lo sto chiedendo, ecco perché. E poi sono proprio affari miei»

	«Perché ne avevo voglia» rispose semplicemente.

	«E hai preferito farti fottere dal nerd che lavora alle poste, invece non hai fatto niente con il giornalista, quello belloccio, che fa le esterne per la Rai. Davvero non capisco» mormorò scuotendo il capo.

	«Perché è gentile» rispose lei in un soffio. «E ne aveva bisogno. Poi io, in quel momento, ne avevo voglia» confessò a capo chino, con le gote rosse per l’imbarazzo e l’umiliazione di dover raccontare le sue cose private.

	Lui sorrise appena. «Capisco.» 

	Scambiarono qualche parola sulla cena stellata che stavano consumando, sui libri che stavano leggendo, sui professori e la scuola che avevano frequentato a più di dieci anni di distanza l’uno dall’altra.

	 

	Claudio parcheggiò davanti a casa sua, un palazzo uguale a tanti altri caseggiati ai limiti della città. Flavia lo guardò perplessa aprire il portabagagli ed estrarre le valigie.  

	Aveva capito che lui aveva intenzione di trasferirsi da lei e non aveva avuto il coraggio di dirgli nulla, di chiedergli… 

	“Avrà in mente un tpe 24/7?” si domandò, inquieta. Ne sapeva abbastanza di certe cose, anche se non era del giro, e sapeva che nei rapporti sub/Dom si poteva anche arrivare alla dominazione totale – tutto il giorno, tutti i giorni – il total power exchange appunto. Ma era proprio quello che lui voleva? Flavia non ne era così sicura. 

	Doveva indagare.

	In ascensore si fece coraggio e cominciò a sondare, partendo da lontano: «Andrà bene una casa così modesta, per te?»

	«Non mi sembra così modesta. Con tutto quello che mi è costata, ci mancherebbe pure che fosse mode…»

	«Come prego?» lo interruppe allibita.

	«Perché, credevi che il tuo amico costruttore ti avrebbe rifatto tutto gratis, in cambio di qualche frustata e due seghe sul divano?» Lei lo stava guardando attraverso lo specchio dell’ascensore, con uno sguardo allucinato riflesso nell’argento fumé. «E poi,» continuò, «non voglio che qualcuno accampi diritti su di te, specialmente quello stronzo.»

	«Io… io non capisco…»

	«Non c’è niente da capire, Flavia. Proprio niente» disse e prese le valigie. Lei aprì la porta e lo precedette in casa. Il tempo di posare i bagagli e si ritrovò stretta tra le sue braccia, la sua bocca premuta sulle labbra, le mani a sollevarle la stoffa dell’abito per insinuare le dita nell’elastico del reggicalze, poi di lato, nelle mutandine, percorrendo il solco umido fino a entrarle dentro, mentre con la lingua le forzava le labbra. 

	«Cazzo, ho una voglia di scoparti che…» e le premette l’erezione contro la coscia. «Senti? Senti che voglia ho di fotterti» le biascicò sulle labbra. «Ti scopo in piedi, qui, adesso. Tiramelo fuori.»

	Flavia obbedì, sbottonò e tirò giù la zip, lo prese in mano e cominciò a muovere il palmo sull’erezione, in movimenti veloci, mentre lui la tratteneva per la nuca a protrarre il bacio. La ragazza continuava a gemere dentro la sua bocca, eccitata dalle dita che si muovano implacabili dentro di lei e dal pollice che massaggiava il bottoncino turgido con un movimento concentrico. Era già vicina all’orgasmo, spinta contro la parete. 

	«No, no. Non venire!» le intimò. «Voglio che tu goda con il mio cazzo piantato dentro» le ruggì, all’orecchio e le fece sollevare una coscia per riuscire a penetrarla, sostenendola sotto il ginocchio. «Ecco, così!» gorgogliò una volta entrato. «Cazzo, ma quanto sei bella? Me lo fai venire duro solo a guardarti.» Flavia stava vibrando come una corda di violino, emozionata dalle sue parole ed eccitata dalle sue spinte furiose. «Stasera, al ristorante, ti guardavano tutti. Tutti avrebbero voluto essere al mio posto, sai? Rispondi! Lo sai?»

	Lei negò, scrollando il capo.

	«Fai di tutto per non farti notare, Ma io ti ho visto subito… L’ho visto subito che eri una gran fica.» A Flavia non era mai importato del proprio aspetto, ma sentire all’orecchio quei complimenti osceni le procurò una tale eccitazione che venne gridando, infiammata e sconvolta, stampata contro il muro. 

	«Di già? Sei già venuta?» domandò compiaciuto e si lasciò cadere in ginocchio, in mezzo alle sue gambe, sollevandole una coscia sopra la propria spalla per avere un migliore accesso alla sua fessura umida. Cominciò a leccare, veloce ed esperto; si riempì la bocca di tutti i suoi umori e torturò il clitoride fino a farla capitolare un’altra volta. «E ora finisco di scoparti a letto» le annunciò sollevandosi. La prese per la mano e la trascinò in camera. «Spogliami» ordinò. 

	Flavia obbedì veloce; gli sfilò la giacca e tirò giù i calzoni, mentre lui si sbottonava la camicia. Quando arrivò ai boxer, non resistette, crollò ai suoi piedi e lo prese in bocca, ne aveva troppa voglia. Lo avrebbe voluto fare la prima volta che lui era venuto da lei, ma non era quello il gioco… non allora. In quel momento invece poteva assecondare la sua natura, che era quella di sottomettersi al suo uomo. Venerarlo. S’interruppe soltanto per togliersi il vestito. Era rimasta in reggiseno, calze autoreggenti e tacchi alti. Le mutandine, invece, giacevano abbandonate in mezzo al suo salotto.

	“È una visione” pensò Claudio eccitatissimo. Era proprio quello che lui voleva, quello di cui aveva bisogno: una femmina disposta a concedergli il piacere, in tutte le sue forme, che gli prendesse i sensi e anche la mente. Bellissima e accomodante. Intelligente e senza tutte quelle pretese che avevano le donne del suo ambiente, vuote come zucche e più finte dei loro nasi, gonfie di richieste e silicone. Non che sua moglie fosse rifatta, anzi, ma con lei era finita ancora prima di sposarsi, lui lo sapeva. Purtroppo era già tutto programmato – stavano insieme dal liceo – programmato da anni: la cerimonia perfetta, la casa perfetta, il matrimonio perfetto… tutto finto, ma perfetto per agevolargli la carriera e concedergli la vita che aveva creduto di volere. La vita che era stata di suo padre, e di suo nonno prima di lui.

	Era perfetto, perché lui non era mai stato geloso, non gli era importato che sua moglie avesse una relazione con Mister Muscolo. Lo aveva sempre saputo: gli era andato bene così e aveva potuto farsi i fatti propri e dedicarsi al suo lavoro. 

	Tutto perfetto finché lei non era entrata nel suo ufficio, finché non l’aveva vista sfilarsi via le mutandine di pizzo e toccarsi davanti a lui. Finché non si era reso conto che preferiva passare le sue serate a chiacchierare di libri e a masturbarsi al suono della sua voce, piuttosto che scopare per davvero.

	Non poteva buttare all’aria la sua vita per una dipendente, si era detto, per una ragazzetta sfigata che giocava con gli uomini dietro una telecamera. Ma lei era diventata una donna. Una donna bellissima e sensuale… un’ossessione. La sua ossessione.

	No, non poteva… o forse sì? Si era quasi deciso, aveva praticamente valutato tutto: lasciare la moglie e fermare Flavia in ufficio per dirle… 

	Poi sua moglie gli aveva annunciato che avrebbero avuto un bambino: aveva cercato di farsi il lavaggio del cervello per convincersi che quel figlio fosse davvero suo, che avrebbero potuto essere sul serio una famiglia perfetta, come quella in cui era nato. 

	Le era stato accanto, durante il parto, ma non aveva sentito quell’emozione che, ne era certo, gli altri provavano nel diventare padri, e quando aveva notato Mister Muscolo tra la folla a spiare le culle in esposizione durante l’orario visite… be’, i dubbi erano diventati certezza.

	Mai aveva visto qualcosa di se stesso riflesso nel piccolo che lo teneva sveglio la notte, a cui dava il biberon e a cui spesso cambiava i pannolini. Gli voleva bene, lo stesso tipo di affetto e tenerezza che provava per i figli di sua sorella, ma per il proprio figlio avrebbe dovuto provare qualcosa di diverso, o no?

	Poi Azzurra era scomparsa e lui era quasi impazzito: le aveva messo alle calcagna un investigatore svizzero che lavorava spesso per la sua ditta, era specializzato in spionaggio industriale, ma era bravissimo anche a controllare i dipendenti infedeli; aveva scoperto Domina quasi subito, ragguagliandolo anche sui particolari della vita privata, vuota e solitaria, che Flavia conduceva nella realtà.

	Non ci aveva pensato neppure un attimo: l’aveva chiamata immediatamente e aveva accettato la sottomissione pur d’incontrarla e, anche se si era piegato ai suoi voleri, si era sentito libero, vivo e soddisfatto come mai gli era capitato. Tuttavia a ogni sessione desiderava sempre di più, e, anche se usciva da casa sua sempre appagato, cominciava a essere frustrato dal fatto che lei gli concedesse solo sporadici contatti, toccandolo senza farsi toccare, regalandogli il piacere mascherato da punizioni e condito con lampi di dolore. 

	Qualcosa, tuttavia era cambiato, circa un mese prima, quando aveva scoperto, nascosto nel cassetto del comodino di Flavia, quel laccio mai usato e aveva capito… 

	No, non era più riuscito a sopportare la sua vita nella famigliola felice e aveva messo la moglie alle strette: «La casa e gli alimenti! Accetta altrimenti ti pianto un casino che te lo ricordi» aveva annunciato. La moglie aveva accettato senza fiatare, anzi lo aveva aiutato a fare le valigie. Aveva lasciato la branda calda a Mister Muscolo che si era affrettato a prendere il suo posto. 

	Neppure quel bacchettone di suo padre aveva trovato nulla da ridire su quella scelta: in fondo, anche lui era un medico… 

	E la sua scelta era proprio lì, in ginocchio in adorazione del suo membro, a fargli vibrare l’uccello e il cuore come mai gli era accaduto. 

	Deleterio! Distruttivo… ma che importava? Mai aveva passato un giorno tanto intenso e felice. E poi… c’era il guinzaglio.

	«Continua, Flavia, non smettere… Voglio venirti in bocca» sussurrò gemendo, le dita affondate nei capelli setosi, i fianchi impegnati a mantenere il ritmo del piacere, immerso nella bocca rossa della femmina ai suoi piedi. 

	 

	Claudio non le aveva permesso di rivestirsi, si erano coricati nel letto nudi; lui l’aveva presa tra le braccia, le aveva fatto appoggiare il capo nell’incavo della spalla e aveva cominciato ad accarezzarle il viso con le labbra. Si erano baciati così a lungo che era tornata anche la voglia e avevano fatto l’amore, per niente stanchi o logorati da tutto il sesso di quel giorno. Avevano fatto l’amore a lungo, così a lungo che l’orgasmo, quando alla fine era arrivato, era stato una dolorosa liberazione.

	Flavia non voleva dormire, non con quella domanda che frullava in testa, così si fece coraggio e lo afferrò per il mento, svegliandolo dal dormiveglia in cui stava scivolando e sputò fuori ciò che la stava torturando: «Ma tu, che cosa vuoi?» gli chiese agitata. 

	«Dormire» biascicò lui in risposta.

	«No, io lo devo sapere! Vuoi una sottomessa? Vuoi che ti chiami Padrone?»

	«Preferisco Claudio» rispose ridendo.  

	«Allora, che cosa vuoi? Che cosa vuoi che sia? Una mantenuta?» 

	Claudio era di nuovo perfettamente sveglio; cercò le sue labbra per un bacio dolce, al buio. «Una compagna» le sussurrò sulle labbra. «Voglio una compagna. Ed è tutto ciò che per ora posso offriti.» La strinse a sé. 

	«Ma come può… uno come te… con una come me?»

	«Piantala!»

	«Che cosa posso darti, io?»

	Claudio sospirò, cambiò posizione, si sollevò un po’ per chiudere un discorso che a quell’ora di notte non aveva voglia di affrontare. «Perché tu mi ami.»

	«Come?»

	«Perché, non è vero?»

	«Io…»

	«Tu, che cosa?»

	«Come fai… a saperlo?» mormorò spaventata di essere stata scoperta, completamente disarmata davanti a lui.

	«Come faccio a sapere che mi ami?» Le depose un bacio lieve sulla fronte e si fermò un attimo prima di spiegare. «“Perché non mi ha messo il guinzaglio, come ha fatto con gli altri?” mi sono chiesto. Poi ho trovato nel tuo cassetto un bel collare nuovo. Ho capito che era per me e non lo avevi usato.» Le accarezzò il viso, scostando una grossa ciocca che le era ricaduta sugli occhi. «Non sai che gioia, che soddisfazione! “Non le va di sottomettermi” mi sono detto. “Non le va di umiliarmi come un cane. L’unica spiegazione che si è innamorata. Anche lei mi ama” e non sono più riuscito a fare a meno di te.» Attese che Flavia parlasse, continuando ad accarezzarle il viso. «Allora? Ho sbagliato?» le domandò ancora, voleva la sua confessione.

	Lei nascose il viso nel suo collo e scosse il capo. Non aveva mai detto ti amo a nessuno ed era troppo intimidita per pronunciare quelle due parole così presto. 

	«Allora? Me lo dici o no?»

	Flavia scosse di nuovo il capo. Claudio cercò le sue labbra e le addentò forte, strappandole un grido. «Dimmelo!» le ordinò.

	Flavia continuava a scrollare il capo. Le arrivò una potente sculacciata su una natica nuda.

	«Continuo?» la minacciò e le diede un altro morso.

	«Ti amo!» strillò.

	«Bene, e adesso baciami, stronza!»


 

	PASODOBLE
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	Passione e flamenco

	bruciano con la stessa intensità

	ed esplodono in un Paso Doble

	che può durare per sempre.

	 


 

	Ieri…

	 

	 

	 

	Estela

	 

	Appena entrata in scena, il cappello calato sugli occhi e il buio nella sala, non l’avevo notato. Eppure è lì, seduto al tavolino in prima fila.

	“Solo, si fa per dire. Lui non è mai solo.”

	Lo stanno guardando tutti. Guardano lui, ma devono guardare me, qui sul palco!

	Così faccio battere i tacchi sulle assi calde. Imperiosi.

	I miei movimenti accelerano con il crescendo della musica. La chitarra vibra e la voce di Miguel diventa la guida dei miei passi e delle mie braccia che si alzano e si abbassano. Il canto alle mie spalle dirige piedi e le mani che battono sempre più forte e veloce, in un applauso simultaneo che sta incantando il mio pubblico.

	Lo so, lo sento.

	E aumento il ritmo, l’intensità. Il battito.

	Accelero fin quando il mio corpo diventa strumento, fin quando io stessa divento musica, fin quando il mio cuore che batte ritma e amalgama musica e ballo, fin quando io so che la mia danza è… come la sua. 

	Non ho la gonna che mi aiuti a rendere vividi i gesti: ora sono proprio come lui, che è lì, seduto davanti a me, che mi guarda e mi odia. Sono come lui, pantaloni neri e stretti che mi fasciano la vita fino alle costole e la camicia aderente al petto, il bolero che si apre quando mimo lo sforzo del matador che infilza, e giro, mi volto con una muleta immaginaria che ondeggia all’aria. Tiro indietro il viso, sollevo il mento e stringo i glutei che si sollevano in una danza maschia, proprio come i miei abiti: solo i movimenti del mio corpo devono comunicare che sono femmina, solo le mie dita che schioccano annunciano al mondo che io sono Estela!

	E lancio il cappello afferrandolo per la larga tesa nera, rotea impazzito nell’aria e si posa proprio dove io volevo, sul suo tavolo. Ma nessuno lo afferra e la falda rovescia il bicchiere che si frantuma a terra. Applausi, musica, battere di tacchi, e io non posso sentire il frastuono del vetro che s’infrange.

	Non posso, ma nemmeno lui, perché la sua sedia è vuota, lui non c’è già più.

	Spero che le mie lacrime si confondano con il sudore che cola dalla fronte. Il trucco è fatto per reggere e non si scioglierà. Io continuo, in un vorticare di braccia, movimenti che diventano sempre più decisi, più intensi e dannati. Vorrei annullarmi e morire.

	Se n’è andato.

	“Perché è venuto qui a Siviglia?” mi chiedo. “È stato abbastanza chiaro, l’ultima volta.”

	Sono disperata, ancor più disperata e sola del giorno che lasciai Madrid.

	Dopo quella lite…

	 

	Ho finito il numero, lo spettacolo.

	Applausi, grida, rose e fiori lanciati per me sulle assi del palco ormai silenziose. Li raccolgo e ringrazio. Sorrido felice, di una felicità più finta del colore del mio volto, che è la maschera che mi dipingo sul viso dal giorno che l’ho lasciato.

	Corro nel mio camerino, ultima debole speranza di trovarlo.

	Non c’è, ma lo sapevo. Mi siedo alla toilette e mi strucco senza guardarmi nello specchio, senza prima spogliarmi. Dolores mi sgrida, sarà compito suo lavare la camicia entro domani, e se la sporco con il rossetto non se ne andrà. Obbedisco, sto attenta, indosso i miei abiti. Neri.

	Neri come la notte, neri come il buio in cui sono sprofondata. Neri come il lutto.

	Esco dal locale dalla porta di servizio, come sempre, e come sempre percorro i pochi isolati che mi separano dall’albergo.

	Non ho ancora cercato casa. Non voglio, perché questo senso di provvisorio che mi dà una camera d’albergo mi regala anche la speranza che presto tornerò indietro.

	Indietro… ma è impossibile tornare alla mia vita di prima, nella mia città, dai miei amici, dalla mia famiglia, alla mia sciocca routine di ragazza sciocca tra mille ragazze sciocche che inseguono un sogno.

	Tutti direbbero che io l’ho raggiunto, che sono lì dove volevo essere.

	Estela fra le stelle.

	Invece non lo sanno che era lui il mio sogno, il mio traguardo e la mia ossessione.

	Purtroppo ˗ ed è quello che ho sempre saputo ˗ è lui la stella, e come tutte le stelle è lontano e irraggiungibile: quando tocchi una stella non puoi che scottarti e scappare.

	È quello che ho fatto, sono fuggita qui a Siviglia.

	L’avenida è rischiarata dalle luci delle luminarie che annunciano il Natale e accendono la notte come lunghe comete senza fine: sono tutte stelle, stelle e ancora stelle sopra la mia testa, posso quasi percepirne il calore. Per scappare dalla pioggia luminosa che dirige i miei passi svolto nella prima calle che incontro, e mi inoltro nella via stretta fatta di basse case andaluse, con le grandi finestre e i piccoli balconi che si aprono sui muri ocra e rosa come la terra di Spagna, che a quest’ora non riesco a distinguere.

	Il mio hotel è vicino, per fortuna posso rifugiarmi lì, chiudere le imposte e cercare di scacciare l’aria di festa che entra inopportuna anche dalle fessure delle persiane.

	Anche questa notte cercherò di non pensare.

	Il portiere mi saluta, vorrebbe scambiare due parole come ogni sera, ma io evito il suo cenno: non questa notte. Non prendo l’ascensore, salgo le scale per non trovarmi già sola con i miei pensieri, chiusa dentro un abitacolo.

	Prendo la chiave elettronica, troppo moderna per questa città così calda e antica, troppo tecnologica per quest’albergo che ho scelto perché mi concede il conforto della tradizione.

	Entro, è buio, ma, subdole, le luminarie dell’avenida insinuano bagliori attraverso le imposte sollevate e si posano su…

	Sobbalzo. Trattengo un grido.

	Una figura scura occupa la poltrona sotto la finestra, non la distinguo ma so che è qualcosa di estraneo.

	“E lui!”

	 

	Andrés

	 

	“Eccola!”

	È arrivata.

	Finalmente!

	Si è spaventata, il portiere non l’ha avvisata. Dovrei parlarle, tranquillizzarla.

	Non ne ho voglia.

	Ora accenderà la luce e la vedrò.

	Finalmente!

	Vedrò i suoi capelli troppo chiari… e quegli occhi verdi ˗ muschio del sottobosco della Sierra ˗ mi scruteranno con odio.

	Io mi odierei… per quello che le ho detto.

	Non può perdonarmi… Io non mi perdonerei.

	Accende la luce e incontra il mio sguardo. È stupita.

	È bellissima.

	Stupita e bellissima.

	Mi scaccerà.

	Io l’ho scacciata…

	Non ho pensato a prenotare una stanza, qui a Siviglia. Non è un’eventualità che ho messo in conto, perché io starò qui, nel suo letto.

	Nel letto… con lei.

	«Che cosa vuoi?» mi chiede dopo avermi studiato.

	«Te» rispondo di getto. Non ho voglia di perdermi in spiegazioni, la voglio: semplice. E la voglio nel letto.

	«Sei stato abbastanza chiaro, a Madrid.»

	Ovvio, mi rinfaccia il modo in cui l’ho allontanata. Non pensavo che mi accogliesse spalancando le braccia, ma… Sì, ci speravo.

	Si sta togliendo la sciarpa. E il berretto. I capelli nascosti dalla lana intrecciata si sciolgono e cascano in ricci scomposti lungo la schiena. Mi toglie il respiro.

	Non sono i capelli di una flamenguera, non ha l’aspetto di una flamenguera. Eppure quando balla lei è tempesta, lei è anima. Lei è… mia!

	“Non ha l’aspetto di una flamenguera” mi ripeto; me lo ripeto dal giorno che ho posato i miei occhi su di lei. Ricordo ogni parola, ogni sguardo, ogni sussurro. Lo ricordo come se fosse ieri, e sono trascorsi quasi due anni… 

	 


 

	Due anni prima…

	 

	 

	 

	 

	Andrés

	 

	«Non ha l’aspetto di una flamenguera. Non va bene!» sbraito a Luz. «La compagnia è mia, il locale è mio, io sono l’impresario e mia è la responsabilità. Io dico “no”.»

	«Ma balla anche le sevillanas» cerca di spiegarmi Luz. Vuole convincermi a prenderla in compagnia. Ci sono altre ragazze, tutte belle. E more. Con gli occhi neri come il peccato.

	Luz invece vuole lei. «Balla come… Sì, mi ricorda… te.»

	«Me?» ripeto e rido. “Io sono un uomo” penso. «Io sono un uomo» dico ad alta voce.

	«Tu hai il battito, dentro.» Luz mi guarda. «Lei anche. E muove i fianchi come te, un movimento impercettibile come le ali di una farfalla, non come una femmina. Ed è sensuale. Molto.»

	«Se non balla come una femmina, che cosa me ne faccio?» Rido. Cerco di dissuaderla, ma so che sarà difficile. Non la voglio, quella, nella mia compagnia, neppure seduta nell’ultima sedia dietro.

	È bionda. E io odio le bionde. Le odio!

	«Oh-oh, certo che balla come una femmina! Non far finta di non capire! Lei ha l’anima, il ritmo, la passione… Sai cosa intendo, non mi far sgolare, por favor!» sbraita alterata. So che le ragazze ci hanno sentiti discutere, ma non sanno di chi stiamo parlando.

	Luz ha sempre l’ultima parola, quindi so che per il quieto vivere la accontenterò; in fondo, che m’importa? Non devo ballarci io.

	«Io non ci ballo con una così» metto in chiaro, casomai a Luz saltasse in mente l’idea. Io ballo da solo. E faccio un’esibizione con Blanca. Punto.»

	«E chi ti dice di farlo? Ce l’hai già una scopa con cui eseguire i tuoi numeri in coppia. Che, per inciso, sono intensi più o meno quanto un documentario di National Goegrafic, niño.» Luz non sopporta Blanca, ma lei è stata l’unica che mi abbia capito, l’unica con cui sia riuscito a parlare di Paloma.

	«Blanca è un’ottima ballerina» dico, per difendere la mia unica amica.

	«Se lo dici tu…» Luz mi guarda scettica.

	«Allora balla tu, con me» propongo. Luz Guymares è stata la stella di Madrid, la ballerina e cantante di flamenco più grande che abbia pestato il suolo di Spagna.

	Ma io sono di parte. La amo.

	«È proprio quello che ci vuole per rinnovare il tuo spettacolo, Andrés: una bella danza appassionata insieme a tua madre.»

	«Sei sempre la migliore» dico convinto. La migliore lo è davvero, e ogni sera lo dimostra cantando e incantando il pubblico, ma la danza… Non ce la fa più a seguire il mio ritmo. Per lei è impossibile.

	Non che Blanca ci riesca, solo che… be’, lei non è mia madre.

	Sorrido tra me e la guardo, la abbraccio e la stringo.

	«E poi quella ragazza si muove come Carmen Amaya» mi dice Luz all’orecchio. Non demorde. Cita la regina del flamenco che ha conosciuto di persona quando era bambina e ha visto danzare dal vivo. È il suo mito, unica e ineguagliabile per lei, quindi se si spertica in elogi per questa… questa ragazza, significa che ci ha visto qualcosa che io non ho notato.

	Non ho notato… Veramente io ho notato solo due occhi di un verde tanto intenso e scuro che mi fissano… ammirati?

	No, conosco lo sguardo delle donne, tutte le donne. So come mi guardano, con cupidigia. Anche Paloma. Questa non è ammirazione, sembra… timore.

	«È troppo giovane.» Faccio un ultimo tentativo per dissuadere Luz. «Prendiamo quell’altra, quella con il vestito giallo.»

	«Ah, perché, secondo te, è più vecchia? Oppure hai già deciso di ripassartela?» Mia madre è impietosa, infatti continua: «Basta che le fai un fischio e quella viene nel tuo camerino, non c’è bisogno che la scritturi. Ti consiglio di scegliere con il cervello e non…»

	«No, sai che il lavoro è lavoro!» dico indignato.

	«Come no!» mi riprende Luz, sarcastica. «Infatti siamo qui per sostituire Juana che è scappata disperata.»

	«Non voglio altri casini con la troupe» ribadisco, ma è difficile mentire a mia madre. E poi mi basta già Blanca tra i piedi.

	E Catalina…

	E Lourdes.

	Ah, ma loro lo sanno, roba vecchia. È capitato e… morta lì.

	Lo sanno tutte, e sono ben chiaro. Con tutte loro. Lo spiego prima, così lo sanno che non voglio una donna. Non più.

	Non dopo Paloma.

	«Sono loro che cercano me, io non cerco nessuna» mi giustifico con Luz.

	«Sai che differenza!» e fa una smorfia. «Comunque non siamo qui per rinfoltire il tuo harem, dobbiamo trovare una ballerina che sostituisca Juana, quindi cerchiamo di decidere, perché fra mezz’ora Mausi esce da scuola.»

	«È già così tardi?» Devo andare a prendere mio figlio, Mauricio, che noi chiamiamo Mausi perché è come un topolino, sempre in mezzo. Cerco di chiudere la discussione con mia madre, sperando che non prenda la bionda.

	La madre di Mausi è bionda. Paloma. E io non ne voglio un’altra tra i piedi. «Senti prendiamo quella alta, vestita di nero» propongo. Ultimo tentativo…

	«Quella con il maglione? Ma sei pazzo? Quella sì, che sembra un uomo.»

	«Ascolta, mamá, prendi quella che vuoi, intanto sei tu che la dirigerai, quindi prenditi pure la bionda, se ti piace tanto, io ora devo andare da Mauricio.»

	«Piantala con questa ossessione, Andrés! Lo so io perché non la vuoi, perché ti ricorda Paloma. Ma non le somiglia per niente. Ha i capelli chiari, è vero, ma tua moglie è tinta, questa invece è bionda originale. Se non ti va bene, la mettiamo dietro, in seconda fila, così non devi guardarla. E se la eviti è pure meglio» borbotta.

	«Non voglio nessuno che me la ricordi» ammetto.

	«Credevo ti fosse passata» mi dice mia madre, con sospetto. «È evidente che non è così.»

	«Mi è passata, eccome! Mi ha chiamato ieri.» Faccio una pausa prima di far scoppiare la bomba. «Vuole Mausi in Argentina per Natale» le spiego.

	«La tua ex-moglie si fa viva dopo cinque anni» inizia Luz. «Cinque anni in cui non ha messo piede in Spagna neanche per il divorzio, cinque anni in cui ha visto il figlio solo in fotografia, e vorrebbe portarlo in Argentina? Ma se il bimbo neanche la conosce!» So che mia madre è furiosa.

	Mi ha allevato da sola: mio padre era sposato, aveva un’altra famiglia, e io per lui non sono mai esistito. Porto il nome di mia madre, io sono Andrés Guimaraes y Moras, proprio come lei. E ho sofferto come un cane perché non avevo un padre. Volevo una famiglia, ho sempre voluto una famiglia; Paloma lo sapeva e mi ha usato. Ha usato il mio nome, la mia popolarità per arrivare in vetta. Era una modella, ma voleva di più. Non voleva essere solo la moglie di Andrés Guimaraes. Voleva fare l’attrice. Lei voleva sfondare. E c’è riuscita, a farsi scritturare: Duilio Duarte, il mio agente − il mio ex-agente − le ha fatto avere una parte in una telenovela, in Argentina.

	«Tieniti Mauricio, era quello che volevi, no?» mi ha detto con le valigie in mano. «T’interessava solo una femmina che figliasse per te. Eccotelo!» e mi ha indicato la culla con suo figlio dentro. Mio figlio. «Abbiamo entrambi ciò che volevamo» sono state le sue ultime parole, quando è uscita da quella casa in cui era rientrata solo per riprendersi la sua roba.

	Ma non era quello che volevo io, non era quello che interessava a me: io volevo la famiglia che non avevo avuto, e desideravo essere il padre che avrei voluto per me.

	Invece a mio figlio è toccata la mia stessa sorte, la stessa maledizione: un genitore solo.

	“Non permetterò a nessun’altra donna di entrare nella mia vita. Mai!” giuro a me stesso per l’ennesima volta.

	«Se Paloma pensa di riprenderselo…» inizia mia madre a voce bassa, interrompendo i miei pensieri.

	«Il giudice ha detto che ha diritto a tenerlo con sé un mese l’anno.» Ricordo a Luz questo particolare, ma sono terrorizzato: e se dopo averlo portato in Argentina non me lo restituisse più?

	Per questo non me ne frega niente della ballerina che sostituirà Juana, non le ho guardate, nessuna di loro. Per questo odio i capelli biondi.

	Che mia madre scelga quella che preferisce: non m’importa.

	Adesso voglio solo vedere mio figlio, prenderlo in braccio e stringerlo. Stringerlo forte. 

	Esco di corsa, ma mi porto dietro lo specchio di uno sguardo, due occhi verdi come il muschio che mi fissano spauriti.

	 


 

	Un anno prima di Siviglia…

	 

	 

	 

	 

	Estela

	 

	È più di un anno che ballo nella compagnia di “El Guy”.

	 Non so come mi sento, come sto, che cosa provo.

	 O meglio, so perfettamente che cosa provo per lui: lo amo. Lo amo ogni giorno di più.

	Lui era il mio sogno: da ragazzina le mie amiche avevano in camera il poster di Brad Pitt, Johnny Depp, oppure di Guti o Luis Figo se erano tifose del Real, io invece avevo lui.

	Proprio accanto al mio letto c’era la sua foto a petto nudo mentre esegue un’escobilla e apre le mani, ha il capo voltato di lato e guarda il pavimento, i capelli neri e bagnati dello stesso sudore che gli vela il petto ampio e i muscoli cesellati come il bronzo fuso di una statua. Era ancora un ragazzo, in quel poster, ora invece è un uomo.

	L’uomo più bello a cui la Spagna abbia dato i natali.

	Mi piace il suo viso maschio. Mi piacciono i suoi capelli neri e lunghi fin sul collo che lega solo quando prova e si allena; mi piace anche quella strana crocchia alta dietro la nuca che si fa con una mano sola.

	E quello sguardo che sembra leggerti l’anima. Il suo sguardo, anche dopo un anno, continua a mettermi dentro un languore caldo e un insano timore che mi fa tremare ogni volta che posa i suoi occhi su me. Mi piace il suo corpo, sembra proprio una statua ˗ anche adesso, dieci anni dopo averlo visto ballare dal vivo per la prima volta ˗ sembra il capolavoro di un grande artista che come regalo degli dei prende vita… solo per me, per i miei occhi. Mi piace come si muove, non solo quando balla. Mi piaceva allora, mi piace molto di più ora che l’ho conosciuto.

	Mi piace a tal punto che tutti i ragazzi con cui sono uscita assomigliavano a lui. Se mai incontrasse Alvaro, si spaventerebbe per quanto gli somiglia. Ci sono uscita solo due o tre volte, un cretino totale, ma siamo rimasti amici, andiamo insieme a vedere il Real quando gioca in casa. Ci ho portato anche Mausi, allo stadio, due o tre volte, con noi. E anche lui ha notato che Alvaro assomiglia a suo padre. Spero che non glielo abbia riferito.

	Ma Andrés è unico e inimitabile, come è inimitabile il suo sorriso, quello che rivolge solo a Mauricio e qualche volta a Luz. Non certo a me.

	Neppure mi parla.

	Sbraita solo qualche ordine.

	Credo di essergli antipatica, mentre io, invece, muoio per lui.

	Più sto qui e più m’innamoro.

	Ho sbagliato. Lo so che ho sbagliato. Avrei dovuto dar retta a Duilio Duarte e accettare la scrittura a Siviglia. Aleandro Reyes in persona mi voleva nel suo spettacolo e io, scema, ho insistito con Duilio per fare il provino qui per El Guy, che se non era per Luz, nemmeno mi prendeva.

	Per cosa, poi? Per fare due mezzi numeri nell’ultima fila e stare tutta la sera ˗ tutte le sante sere ˗ seduta nell’ultima sedia a battere le mani? Anche in tournée: stessa solfa.

	Ma io gli devo troppo, lo devo a lui se ballo, se ho cominciato. Lui non lo sa, però mi ha insegnato tutto. Sono dieci anni che lo osservo e lo studio. Avevo tredici anni quando l’ho visto per la prima volta ballare in televisione. E mi sono innamorata.

	E ora sono qui con lui. Era quello che volevo, stargli vicino. Faccio parte della sua compagnia… ma vorrei di più.

	Vorrei tutto, da lui.

	No, non è vero: non vorrei quello che dà alle altre, vale a dire qualche minuto del suo corpo e del suo tempo. Non mi basterebbe. 

	È questo che mi tortura, vederlo con le altre. File intere di “altre” che entrano nel suo camerino e ne escono mezz’ora dopo con il sorriso. Sempre diverse, tutte quelle che passano di qui o che si porta in teatro da fuori. Anche la cameriera del bar all’angolo. Tutte!

	“Ma non può portarsele a casa?” mi domando.

	“Se le porta a casa, nessuno lo vede: vorrà far sapere a tutti che è uno che non perdona” mi rispondo.

	“A casa c’è Mausi” mi dico anche. “Non vorrà portare a casa le donne per via del figlio.”

	Però Mauricio è sempre qui, anzi, è sempre qui con me quando suo padre si apparta. Ora ha sette anni e non capisce niente, ma fra un anno o due, sveglio com’è, qualche domanda comincerà a farsela.

	Eccolo che arriva, Mausi, e vorrà i soliti pacchetti di figurine della Liga, ormai gli ho dato il vizio. Infatti il padre lo molla a me, o meglio, è Mauricio che corre ad abbracciarmi mentre lui è entrato con una tipa strana, piena di tatuaggi e i capelli lunghi e rasati sulle tempie.

	Mi guarda come se volesse incenerirmi.

	“Ma che gli ho fatto io, a lui?” mi chiedo.

	Stranamente mi saluta: «Estela» borbotta, mentre suo figlio mi è saltato al collo.

	«Guy» rispondo io. Tutti noi lo chiamiamo Guy, anche io. “È già strano che si ricordi il mio nome” mi dico.

	“Lo conosce per forza” mi rispondo “deve scriverlo sulla busta paga: è inevitabile che sappia come mi chiamo. Magari mi ha assunto come babysitter e sembrava brutto dirmelo, così fa finta di farmi ballare.”

	Sono sarcastica, me ne rendo conto, ma questa situazione comincia a starmi un po’ stretta.

	Mausi mi bacia su una guancia, per ringraziarmi delle figurine, e mi rasserena.

	Io e Mauricio abbiamo fatto amicizia pochi giorni dopo che ero stata scritturata, era la settimana prima di Natale e il bambino si era nascosto per piangere in pace lontano da suo padre e dalla nonna. Anch’io ero alla ricerca di un rifugio, un momento lontano dagli sguardi e dai risolini delle nuove colleghe. Ho cercato di consolarlo perché lui sperava di andare a conoscere la sua mamma, ma alla fine lei non aveva potuto.

	Mausi aveva detto ad Andrés e a Luz che non gli importava, perché intanto non l’aveva mai vista, invece era disperato.

	Non che quella volta io gli sia stata di grande aiuto, povero piccolo, infatti sono solo riuscita ad abbracciarlo e mi son messa a piangere peggio di lui. Ho pianto come una fontana per un bimbo senza la sua mamma e per me, che non ero sicura di aver fatto la scelta giusta.

	Anche adesso Mausi è l’unica cosa veramente bella di questo lavoro, perché stare accanto a suo padre che m’ignora è davvero una tortura.

	Così ho accettato di uscire a cena con Hector García, uno dei due chitarristi, che non assomiglia per niente ad Andrés, completamente diverso da lui.

	Sono mesi che insiste, sarà una serata diversa dalle mie altre serate libere: di solito quando non c’è lo show, vado a casa dei miei al Pozuelo, mentre io vivo in centro, in un piccolo appartamento.

	C’è qualcosa di buono: finalmente ho capito che non posso fissarmi così con lui, né voglio essere una delle sue sveltine, quindi è ora di cominciare a vivere e rivedere le mie priorità, anche professionali.

	È ora di crescere e lasciarsi dietro gli amori da adolescente; sì, è ora di vivere.

	 

	Andrés

	 

	È già la quarta volta che Hector porta fuori la bionda, negli ultimi due mesi» dico a mia madre innervosito.

	«E allora?» mi risponde Luz.

	«Non è bene che si creino legami nell’ambiente di lavoro.»

	«Hai ragione, Andrés, lo penso anch’io: non è bene che ti scopi Blanca quando non trovi qualcun’altra nei paraggi» mi risponde mia madre sollevando appena lo sguardo sopra gli occhiali, smettendo per un attimo di controllare le fatture.

	«Io non ho legami. E a Blanca va bene così» le rispondo, piazzato in piedi davanti alla scrivania dell’ufficio. Metto le mani sui fianchi, cerco di assumere un’aria lievemente intimidatoria, ma con mia madre è difficile.

	«Se lo dici tu» dice lei scettica.

	«È così» ribatto.

	«È così per te; per Blanca è ben diversa, se non vuoi una storia con lei è meglio che tronchi subito e la pianti di divertirti. Lei spera che alla fine resterai.»

	«Non ci penso nemmeno» obietto. “Io non la voglio, Blanca!” mi dico. «Blanca lo sa che non c’è niente, siamo adulti e vaccinati. Anche lei non vuole altro, siamo amici.»

	«Sei un uomo, e come tutti gli uomini capisci poco o niente: quella ti vuole e farà di tutto per tenerti con sé, quindi stai attento che le gatte ferite sono pericolose. Uomo avvisato…»

	«Non stavo parlando di me, stavo parlando di García e…»

	«Appunto! Che cosa t’importa se Hector porta fuori Estela?»

	«Sul lavoro…» Mi interrompo perché questa linea d’azione mi ha già portato su un terreno impervio. «Lui non dovrebbe…» Anche qui m’interrompo perché non so che dire per convincere Luz a intervenire per ammonire lei quei due al posto mio, per troncarla sul nascere, anzi prima ancora che cominci.

	«Che cosa t’importa?» mi dice mia madre con aria sorniona, arriccia pure il naso come fa con Mausi, come faceva quando ero piccolo.

	«Niente. È che…»

	«È che… lei ti piace. Ti piace parecchio, ti piace dalla prima volta che le hai messo gli occhi addosso, a me non la racconti, niño: sono tua madre e ti conosco come le mie tasche. Lo vedo come la guardi. Piace anche a me, piace anche a Mausi. Perché non ti decidi, invece di fare l’idiota con tutte quelle che incontri?»

	«Il perché lo sai benissimo: non voglio più nessuna!» sbraito, prendo la via ed esco dall’ufficio sbattendo la porta. Mi ritrovo davanti Blanca che fa un salto indietro. “Che cazzo, fa? Origlia?!” Sono furioso. La guardo irato e passo oltre. “Okay, con Blanca, stop! D’ora in poi la tocco solo per il numero.”

	Arrivo sul palco e chi ti trovo? Hector che l’ha presa d’assalto.

	Lei contro il muro e lui piazzato davanti appoggiato con il braccio teso contro la parete. E lei che sorride e dice di no, scrollando il capo.

	“Ha detto di no, lo capisci?” Mi sto imbestialendo e intervengo.

	«Se volete fare i colombi, andate fuori di qua» ruggisco. «Definitivamente» concludo in maniera plateale e Gàrcia scatta come una molla.

	«Okay, capo» e corre a riprendere la sua chitarra.

	«Che ne dite ora, di provare?» strepito.

	Estela si allontana, mentre gli altri ˗ ballerini, musicisti e cantanti ˗ compaiono come per magia.

	«Dove vai, tu?» sbraito.

	Estela si blocca, si volta, e si porta la mano al petto per indicarsi. «Dici a me?»

	Mi guarda con quei suoi occhi verdi e spaventati.

	«Sì, dico a te. Sai ballare la sevillana, se non sbaglio.»

	Lei annuisce.

	«Allora balla» le ordino. Poi mi volto verso Hector: «E tu suona!»

	Afferro una sedia e vado in mezzo al palco, la giro e mi ci siedo al contrario, con le braccia incrociate appoggiate alla spalliera.

	Lei attacca. Dapprima è timida, si guarda intorno, spaurita. Non è avvezza a stare al centro della scena, oppure non è più abituata perché è più di un anno che se ne sta in disparte.

	Poi acquista il ritmo e si lascia andare. Arriva anche Luz, prende il microfono, si siede accanto a Hector e inizia a cantare la sevillana, che evidentemente conosce.

	Mi manca il fiato, la guardo. La guardano tutti. Durante l’escobilla qualcuno la accompagna battendo le mani.

	“Sono un coglione” penso.

	Ha un vestito di jersey nero con la gonna larga e le scarpe da flamenco.

	Mentre danza, solleva la veste scoprendo le gambe nude, e io sono rapito, trattengo il respiro. Ogni movimento è in armonia con il canto, ogni colpo di tacco è perfettamente a ritmo con il giro di chitarra.

	Sono tre anni che lo spettacolo langue, mi sono dedicato a questa cosa ˗ fare il giudice televisivo a ¡Mira quién baila! ˗ e mi sono seduto sugli allori. Gli spettatori vengono qui per vedere me, non lo show. E poi ci sono i turisti che non hanno molte pretese, ma a parte me, non è più lo stesso spettacolo di quando ballava Luz.

	E non è giusto, ha ragione mia madre, come sempre.

	Con Estela… be’, potrei rilanciare lo show, o per lo meno alzare il livello dei numeri femminili.

	Lo diceva anche Duilio che le ballerine non erano all’altezza né delle chitarre né del canto di Luz e, tanto meno, reggevano il mio confronto.

	«Lo so che basti tu, e anche Luciano non è male, ma le ragazze sono pesci lessi» mi aveva detto Duarte davanti a Blanca, che si era inferocita.

	Meglio non pensare a Duilio adesso, voglio stare ben attento a Estela.

	Mi sa che sono qualcosina in più che attento, sono scombussolato.

	“Se continua a sfregarsi le cosce con la stoffa della gonna, non rispondo più di me: mi sto eccitando a guardare una femmina che balla” mi dico, stupito dalla mia stessa, inaspettata, reazione. “Speriamo che gli altri non lo notino.”

	Estela seguita con le sue movenze: agita appena i fianchi, li fa vibrare lieve, e poi ancheggia e muove un culo stupendo giusto davanti alla faccia di Hector, che sta sudando.

	“Bene, così m’incazzo e mi passa la frenesia! Sarà meglio che la metta sotto torchio. Anche il chitarrista, così gli faccio passare la voglia di fare il cascamorto.”

	«Ho deciso: cambio la scaletta» annuncio. «Metto una sevillana o un fandango, e lo metto all’inizio» dico e non la guardo. «Inserisco il tuo numero al posto di uno dei miei, quando sono in tv» le spiego e questa volta la osservo. Per la prima volta non mi guarda spaventata, anzi giurerei di aver notato un bagliore di sfida in quegli occhi di muschio. “E la faccio avanzare in prima fila” penso mentre la congedo.

	 

	«Poche settimane ed Estela ha cambiato lo show, lo ha svecchiato» mi dice Luz, il mese dopo. «Te lo avevo detto che era brava.»

	«Sì,» ammetto distratto da Estela sul palco che sta ballando con Mausi sulle note che escono dal nuovo diffusore che gli ha regalato: una paccottiglia cinese comprata in una bottega per turisti che serve ad amplificare le canzoni del cellulare. «Deve piantarla di viziarlo» dico a mia madre.

	«Perché? Hai paura che tuo figlio si svenda per due bustine di figurine e un po’ di musica?» Luz ride divertita.

	Mi esce uno sbuffo.

	«Ecco, appunto. Per comprare un bambino, le uniche monete in circolazione sono l’affetto e il tempo» mi spiega.

	Mi piacerebbe che mia madre mi avesse trasmesso un po’ della sua saggezza, ma temo di aver ereditato qualche gene di troppo da quello che mi ha concepito.

	Continuo a guardarli, lì sul palco: lei che si muove sinuosa a ritmo con quel topino sudato e gli sorride, lui che s’impegna e ce la mette tutta per far vedere di essere un uomo. Il cuore mi si riempie di orgoglio, e di tenerezza.

	Non vorrei, cerco di concentrarmi su Mausi, ma è inevitabile, la vedo e comincio di nuovo a sentire quello strano languore… è bellissima.

	Inspiro.

	Sento distrattamente Luz che parla di un fornitore che non ha consegnato in tempo i liquori e le bibite al capo barista, ma il mio sguardo è irresistibilmente attratto da una testa bionda e da un corpo che si muove apposta per ispirare il peccato.

	È bellissima. E non dovrebbe danzare con mio figlio…

	 

	Estela

	 

	Che carino che è Mauricio: balla già bene, per essere così piccolo. Sarà anche lui un gran ballerino come suo padre, gli somiglia tantissimo; solo gli occhi sono diversi, di un azzurro disarmate, mentre quelli di Andrés sono nocciola. Caldi.

	Caldi e pieni di passione.

	“Basta, Estela. Basta! Non è per te. Non è per te! Non è per te…” Quante volte dovrò ripetermelo prima che mi entri in testa?

	“Non gli piaci” mi dico. Di questo son convinta.

	Guardo il piccolo che si agita alzando e abbassando le braccia, e non posso fare a meno di sorridere.

	Questo bimbo mi piace tanto, e non perché è il figlio di El Guy. Veramente i bambini mi piacciono tutti, indistintamente.

	Ma Mausi è speciale.

	E anche io gli piaccio.

	Almeno a lui piaccio…

	Continuo a ballare e comincio a girare, mulinando intorno al mio baricentro, sollevandomi e abbassandomi per girargli intorno, lui è divertito, e mi asseconda fino a quando non sento una presenza strana dietro di me; mi volto continuando a muovermi e mi trovo accanto Andrés che segue i miei movimenti.

	“Sta ballando!”

	Sono sconvolta. Potrei svenire. Mi manca il cuore, sto per fermarmi ma so che lui è qui perché vuol ballare… con me?

	O con suo figlio?

	Nel dubbio continuo, e continua anche Mausi almeno fino a quando arriva Luz di corsa, afferra il nipotino per la vita con un braccio, lo solleva e lo porta via di peso. Noto che gli sussurra qualcosa all’orecchio e scendono insieme giù dal palco, nella platea occupata dai tavolini apparecchiati per la serata.

	E ballo a tempo con Andrés, che nemmeno mi sfiora: stessi movimenti, stessi passi, stesso battito come se ballassimo insieme da una vita. Pausa io e lui inizia con l’assolo, poi rallenta e inizio io… Eppure lui balla sempre solo, tranne che con Blanca con cui fa un breve numero a due, dove lei lo accompagna per rendere più passionale l’esibizione, anche se non servirebbe.

	Diciamocelo: lei non serve a niente, solo a dare un tocco di colore e un briciolo di femminilità alla scena, ma è lui che fa tutto.

	Ora invece sta ballando con me, ma per davvero!

	Sono eccitata, è in assoluto la cosa più bella che mi sia capitata nella vita, anche più bella della prima volta che l’ho visto dal vivo e mi ha autografato il diario.

	Sono al settimo cielo, e ballo come se dovessi morire domani.

	Lo amo. E lui sta ballando con me.

	Sì, io lo amo.

	Sono una stupida ragazzina incosciente, ma lo amo.

	Giro i polsi, sollevo le braccia a ritmo con lui, pesto le assi con tutta la forza che ho nelle gambe: voglio dare tutto, perché so che il brano sta per finire.

	E lo sa anche lui.

	Ma El Guy ha una resistenza molto maggiore della mia, anche se ha dieci anni più di me; so che vuole continuare.

	“Vuoi continuare? Continuiamo!” mi dico e lo seguo in questa danza folle che, purtroppo, sta per finire. Io so che cosa viene dopo, nella playlist del mio cellulare abbandonato per terra accanto al piccolo amplificatore. Lo so, ma è come se lo sapesse anche lui, glielo leggo nella mente che è quello che vuole. E lo voglio anch’io.

	Ne ho una voglia matta.

	Glielo leggo sulle labbra, e annuisco.

	Non so neppure se sono in grado di eseguirla, è una danza che non ho mai ballato, l’ho provata qualche volta da sola.

	E, a essere sinceri, non l’ho mai vista ballare neppure da lui ˗ e sì che lo conosco bene, e ho visto tutti i suoi spettacoli.

	Il brano attacca, ovattato: una marcia che si avvia con rullo di tamburi e un breve, inconfondibile riff... “Il Paso Doble!” Sento un’onda montarmi dentro. “Paso Doble” mi ripeto. Il cuore accelera, me lo sento in gola. “Non posso sbagliare!” Non so bene come muovermi ma con lui è tutto naturale.

	Non sbaglierò.

	Non sbaglio.

	Mi lascio andare alla musica, la mia preferita in assoluto.

	Mi faccio trasportare da lui, dal ritmo e dalla voglia.

	E spingo, mi libero di tutte le remore, di tutte le paure e assecondo la mia passione… per lui.

	Sono vagamente consapevole che ci stanno guardando: ho intravisto Pedro, il barman, e le cameriere quando mi sono voltata verso il bancone.

	C’è Luz, seduta al tavolino… No, è in piedi…

	Ci sono i musicisti, sono spuntati da dietro le quinte. Ci sono anche le altre ballerine e Luciano, c’è pure Blanca che mi guarda fissa ˗ sì, guarda me! ˗ con uno sguardo d’odio e le braccia incrociate sul petto.

	“Ci sono tutti!”

	Dovrei essere intimorita, sentirmi a disagio, invece…

	E accade, alla fine, dopo tanto tempo accade.

	Andrés mi afferra per la vita e io sento una scossa elettrica, ma la sente anche lui, impossibile che non l’abbia sentita, è stata troppo intensa.

	Mi prende la mano per guidarmi, ed è come se lo avessimo sempre fatto, come se avessimo provato per anni, come se ci conoscessimo intimamente, come… due amanti.

	È giusto così, è naturale.

	È magico.

	Andrés mi fa girare e noto Blanca di spalle che se ne sta andando, ma è solo un attimo perché lui mi ha di nuovo fatto volare sulle assi del palco, e io ho ripreso la mia danza, il mio personale baccanale, agitando la gonna, scoprendo le gambe, spingendo in fuori il petto che batte più imperioso dei miei tacchi e dello schiocco delle dita e dei miei palmi.

	Mi struscio contro il suo corpo che vibra con il mio, probabilmente non sto respirando. Non ne ho bisogno.

	Il suo corpo mi cerca, ha bisogno del contatto almeno quanto il mio: lo sento, dietro di me, sento i muscoli delle sue cosce spingersi contro i miei glutei… e lo sento ˗ ah, non posso sbagliare, non sono così esperta, ma certe cose… certe cose una donna le sente…

	Ed è un trionfo.

	Il mio trionfo.

	 

	Andrés

	 

	Ho il cuore in gola, non credevo…

	Ballo da quando sono nato, ma una cosa così, un desiderio così imperioso non l’avevo mai provato. Mai!

	La voglio!

	La voglio a tempo di musica, voglio fondermi con lei.

	Sono eccitato.

	Non ho resistito, sono salito sul palco e ho cominciato a ballare, spinto da una forza oscura.

	La desidero alla follia, e l’unica cosa che posso fare è unirmi a lei in questa danza improvvisata e perfetta.

	Ma voglio di più, voglio il Paso Doble! 

	È la prima volta che lo ballo in pubblico, e voglio che sia con lei. La compagnia al gran completo e i dipendenti del locale saranno il pubblico, ci sono proprio tutti!

	“Ecco, guardate: guardateci bene!” Dentro di me rido, esulto perché… “Buona la prima!”

	Sono eccitato, uno struggimento che viene dall’anima.

	La danza è perfetta, noi siamo perfetti, lei è perfetta.

	E io esulto: è un trionfo!

	Finito il Paso Doble, lei si stacca da me. Un attimo di silenzio e poi scroscia un applauso. Sono tutti eccitati, non quanto me, ma sono eccitati.

	«Già stasera lo mettiamo in repertorio» annuncio.

	«Come?» A Estela muore il sorriso sul viso. «Stasera?»

	«Sì, stasera. E da domani proveremo come si deve.»

	L’ho di nuovo spaventata. E mi scappa da ridere.

	 

	La prima sera è andata bene, il pubblico ha gradito.

	Poi è andata sempre meglio.

	Tutta Madrid ha fatto la fila per prendere un biglietto e vederci insieme nel Paso Doble.

	Non che ce ne fosse bisogno perché il numero era già perfetto, ma da quel giorno ho costretto Estela a provare con me in sessioni estenuanti.

	Il numero non ne aveva bisogno, io invece sì, per possederla il più a lungo possibile nell’unico modo che mi è concesso. Solo ballando posso toccarla, prenderla, posso unire il mio corpo al suo.

	La mia frustrazione però è alle stelle.

	La voglio ogni giorno di più, non m’interessano le altre: voglio farlo con lei!

	“E come glielo dico?” È l’unica domanda che mi frulla in testa. Ne ho un bisogno folle.

	La voglio, ma lei è… insomma non è come quelle a cui sono abituato io. Non ci vogliono grandi discorsi, con le altre, basta dire: «Vieni da me?» e quelle dicono di sì.

	Con Estela non funziona così: l’unico modo che ho per possederla è ballare con lei.

	Sarà anche frustrante ma almeno ora ho la certezza che con Hector non c’è stato niente, altrimenti lo licenziavo.

	“Lei è mia!” penso. E come sempre mi arrovello per cercare un modo per stare con lei.

	Lo spettacolo è finito, ho fatto una doccia e mi sono rivestito. 

	Io abito sopra al locale, all’ultimo piano, e Luz sta nell’appartamento sotto il mio. Tutta la palazzina è mia. Devo solo chiudere e andarmene a casa da Mausi che già dorme da un pezzo, con Consuelo, la vecchia tata che lo sorveglia.

	Sto per tornare in sala per spegnere le luci, se ne sono andati tutti a casa, compresi i camerieri che hanno già riordinato e hanno preparato per le pulizie mattutine, e sento il familiare rumore di tacchi che battono ritmicamente sulle assi.

	“Qualcuno sta provando” penso. Arrivo dalle quinte sul palco e la vedo.

	Lancia un piccolo grido spaventato quando si accorge di me.

	«Sei tu?» mi dice.

	«E chi dovrebbe essere? Che cosa fai? Non sei stanca?»

	«Sì, ma c’è una cosa che devo provare. Non so fare…»

	«Non c’è nulla che tu non sappia fare» la interrompo.

	Mi guarda stupita. «Grazie» mi dice, poi mi sorride.

	E io sono conquistato.

	Letteralmente.

	Ho una voglia di fare l’amore che mi sta scoppiando dentro, anche perché è da quando mi ha preso questa cosa per lei che non ho più cercato nessuna.

	Non resisto, faccio tre passi e la prendo tra le braccia. Non faccio in tempo a vedere il suo sguardo impaurito perché la sto baciando e ho chiuso gli occhi.

	“Da quanto tempo non do più un bacio così?” mi domando e sento che trema. Sono eccitatissimo, tremo anch’io, ma di desiderio. Risponde al mio bacio e io esulto.

	“Meno male che mi ha messo le braccia al collo e mi stringe, pensavo mi avrebbe mollato uno schiaffone.” Sono sollevato, e sollevo lei.

	Potrei portarla su, in casa, ma c’è Mausi, e se si sveglia?

	La porto così fino al mio camerino, lì c’è il mio fedele divano e staremo comodi.

	Proprio comodi no, ma può andare.

	Lei non dice niente e si lascia trasportare.

	La spoglio in fretta, casomai cambiasse idea, e mi tolgo i vestiti.

	Finalmente nudi!

	È creta nelle mie mani, e io continuo a baciarla, dappertutto: è bella come un angelo e io sto morendo di desiderio. Piano piano lei comincia a rispondere ai miei baci, mi bacia anche lei, e mi accarezza. La faccio sdraiare e continuo a toccarla, non posso farne a meno.

	Quando le entro dentro quasi esplodo, mi devo fermare e devo trattenermi, affondo il viso nel suo collo, aspiro il suo profumo e m’inebrio. Riacquisto il controllo prima di iniziare a muovermi su di lei. Inizio lentamente, non so se ho le forze per farla venire, per aspettarla.

	Spero proprio che non se ne vada subito e che aspetti quel tanto che sia sufficiente a farmi riprendere, perché una non mi basta. Non con lei.

	Invece Estela comincia ad agitarsi sotto di me e io non resisto, aumento la velocità e quando sento i suoi gemiti smorzati nel mio orecchio, esplodo. Le poso una carezza sul viso e le bacio l’altra guancia, piano, tanti piccoli baci, anche ai lati della bocca.

	La bacio ancora. E ancora.

	Alla fine lei si stacca e dice: «Vado.»

	Credo sia l’unica parola che ci siamo detti.

	Si riveste e se ne va; io rimango qui, nudo, seduto sul divano a pensare: “E adesso?”

	 

	Estela

	 

	“E adesso?” penso uscendo dal locale, e mi avvio al parcheggio. “È successo” mi ripeto all’infinito. 

	Decido che il mio comportamento sarà lo specchio del suo: è successo, è stato bellissimo, più bello di qualsiasi altra cosa mi sia mai capitata. Era quello che pensavo di volere da una vita, era quello che volevo da quando l’ho conosciuto, quindi va benissimo così.

	Riesco persino a dormire.

	Il giorno dopo mi aspetto che lui faccia finta di niente, ed è così, davanti agli altri, solo che mentre balliamo mi dice nell’orecchio: «Dopo vieni da me.»

	E io vado, ed è meglio, molto meglio della sera prima, ma non altrettanto bello della sera dopo.

	Anzi, succede ormai ogni giorno, e ogni notte prima di tornare a casa.

	Io vorrei dirgli di venire da me, ma ho paura, ho una fifa folle che mi dica di no.

	Vorrei farlo in un letto, vorrei dormire con lui.

	Ma mi accontento.

	Mi accontento del fatto che sono mesi che non si apparta con nessuna… nessuna tranne me.

	E sono felice. Va benissimo così.

	Mi sa che gli altri se ne siano accorti che sono felice.

	Se ne è accorta Luz, che mi guarda divertita e mi dice che sono più bella.

	Credo che se ne sia accorto anche Hector, che mi gira al largo.

	Di sicuro se ne è accorta Blanca, che mi guarda come volesse incenerirmi.

	E lo sa anche lui, che sono felice, perché mi sorride proprio come sorride a Mausi e sembra che non riesca a togliermi le mani di dosso.

	Sì, sono felice.

	Anche sul lavoro va bene, hanno scritto alcuni articoli, sono venute diverse televisioni e mi hanno intervistato insieme ad Andrés. Mi va tutto così dannatamente bene che ho paura che finisca, penso entrando in teatro.

	“Ecco, mi suona il cellulare. Saranno i miei che hanno letto l’articolo.” «Pronto?»

	«Come stai, Estela?»

	«Bene» rispondo a Duilio, Duilio Duarte, il mio agente.  Ho riconosciuto subito la voce, anche se il numero è occultato.

	«Sono nei paraggi, posso parlarti? Ho interessanti novità per te. Sei in teatro?»

	«Sì» rispondo.

	Non m’interessa sapere quello che ha da dire, gli ho pagato la sua percentuale dopo che El Guy mi ha scritturato. Era una cifra misera, lui contava di ricavarne di più, prendendomi in scuderia, ma entrare nella compagnia di Guimarães era proprio quello che io volevo.

	“Vorrà un conguaglio, visto che ora sono la prima ballerina” mi dico.

	Duilio arriva dieci minuti dopo e ci sediamo a uno dei tavolini del locale ancora deserto, quello più vicino all’entrata. Lui non ha tempo da perdere e io nemmeno, e poi credo che oggi finirà la nostra collaborazione.

	«Senti, Estela, mi ha contattato di nuovo Aleandro Reyes.» Duilio viene subito al sodo e sta per spiegarmi, ma nel frattempo arriva Mausi di corsa e mi salta in braccio. Io lo bacio, lo saluto e lo presento a Duarte.

	«Ah, sei Mauricio» dice Duarte. «Conosco il tuo papà e anche la tua mamma.»

	Lo guardo stupita e stringo più forte Mausi: so quanto patisca a sentir parlare di sua madre, che in quasi due anni che lo conosco non si è fatta viva una volta.

	«Conosci la mia mamma?» chiede il bimbo curioso, vuol saperne di più.

	«Sì» ripete Duilio, ma evidentemente vuol parlare con me perché lo tronca. «Ti dicevo, Aleandro Reyes mi ha chiesto di te. Ti vuole a Siviglia. Anche subito. Ti voleva due anni fa che eri una ragazzina, ti vuole ora, ma non come ballerina, saresti la stella. Siviglia» mi dice, e fa un gesto con la mano vicino all’orecchio, per mimarmi di ascoltare. «Siviglia… Reyes… La stella di Reyes…» mi ripete per allettarmi.

	So che è un’occasione unica, ma non me ne frega niente. Davvero.

	«Vai via?» mi chiede Mausi con il magone.

	«No» gli rispondo decisa, ignorando Duarte.

	«Estela, sono un mucchio di soldi. E qui c’è solo la tua ossessione.» Duarte sa che amo Andrés.

	Io faccio un segno di diniego. «Tu non sai come si comporta Andrés con le donne, lascia perdere, credi a me. Basta solo che chiedi a sua madre» dice e indica il bambino.

	A questo punto mi inferocisco: Andrés non mi ha promesso niente, non mi ha detto mai niente, è vero, ma Mausi è Mausi, e non si parla così di un padre davanti a suo figlio. Uno come Andrés poi, che con Mauricio è il migliore padre del mondo, mentre sua madre non l’ha voluto neppure a Natale, così gli dico a voce bassa ma ferma: «No, non vengo. E non ti permettere di parlare così di Andrés davanti a lui.» Lo guardo, mi alzo e contemporaneamente faccio alzare Mauricio dal mio grembo. «Siamo d’accordo?» dico a voce alta.

	«D’accordo» ripete Duilio mortificato. Ed è un congedo. Mentre ce ne andiamo, vedo Blanca che è appena entrata e stranamente mi saluta con il sorriso.

	Mi cambio e come ogni giorno vado nel camerino di Andrés.

	Busso e lui grida: “Avanti!” Già dal tono della voce capisco che c’è qualcosa che non va. Apro la porta e vedo Blanca che mi accoglie con un altro sorriso, più perfido di quello di prima.

	«Puoi lasciarci soli?» le chiede lui.

	«Certo» risponde con aria da gattina. Mi passa accanto e mi dice: «Tu forse non lo sai, ma Duarte non è ben accetto, da queste parti.»

	«Me ne ricorderò» rispondo cupa. “Vuoi vedere che quella serpe di Blanca ha detto ad Andrés che Duilio è venuto qui per me e ora lui è furioso?”

	Andrés aspetta che Blanca sia uscita, le chiude la porta alle spalle, si volta verso di me e mi guarda con un tale disprezzo che penso proprio che mi odi.

	Forse Blanca ha sentito che Duilio ha parlato a Mausi della madre…

	«Hai ottenuto il tuo scopo?» inizia, e già urla. Io lo guardo, perché non so di cosa stia parlando. «Siamo d’accordo?!» ruggisce.

	Mi rendo conto che sono le ultime parole che Duilio e io ci siamo detti, la fine della conversazione.

	«Prendi la tua roba e vattene! E non farti vedere mai più qui» sbraita, ha gli occhi fuori dalle orbite. «Vattene a Siviglia! Era quello a cui miravi, no?» Si ferma un attimo, poi riprende a sbraitare: «Mi sta anche bene che tu sia venuta con me per far carriera, per farti conoscere e scritturare da Reyes: in fondo, se chiedi i servigi di Duilio, quello sei, una disposta a calpestare sua madre per arrivare. Ma che tu ti sia arruffianata mio figlio per insinuarti nel mio letto, non te la perdono, perché lui, a te, vuol bene davvero!»

	Sono paralizzata. Non so che rispondere, mi è crollato il mondo addosso.

	«Sivi… Siviglia» riesco a balbettare. «Sì, vado a Siviglia.» Non ho il coraggio, tantomeno la voglia di difendermi.

	«Hai usato mio figlio per arrivare a me!» mi ripete, casomai non avessi capito. «Sei esattamente come mia moglie: ti sei fatta aiutare da Duarte, stesso sistema! Hai sfruttato la mia fama per far carriera, anzi, tu sei peggio di Paloma, perché hai usato un bimbo per i tuoi scopi» mi accusa, furioso.

	«Se è questo quello che pensi, va benissimo» riesco a mormorare, ho un groppo in gola. «Se volevi chiuderla qua, bastava dirlo, senza scomodare Blanca che ha dovuto origliare tutta una conversazione, poverina, per poterti riferire per filo e per segno Dio sa cosa!» Sono a pezzi e il mio tono sale. «Addio, Andrés!» Mi volto e apro la porta, ma sento il bisogno di dirgli ancora una parola, prima di andare. Solo una: «Gli ho detto di no! E visto che mi rinfacci di usare tuo figlio, lo uso: chiedilo a lui!» grido mentre la porta sbatte.

	 


 

	Ieri…

	 

	 

	 

	Andrés

	 

	Non aveva ancora chiuso la porta e già ero reso conto di aver fatto una cazzata.

	La più grossa cazzata della mia vita. Anche più grossa di aver imposto a Paloma… insomma, di essermi imposto a lei.

	Con Paloma, i miei desideri, la mia volontà, la mia carriera venivano prima di tutto. Io volevo una famiglia, volevo dei figli: ero innamorato ˗ eravamo innamorati ˗ e l’ho preteso da lei. Ho dato la colpa a Duarte, ma in realtà la colpa era mia, così, quando l’innamoramento non si è tramutato in amore, lei se ne è andata e ha proseguito da dove aveva interrotto quando ha incontrato me.

	Non che lei sia una gran madre, anzi il contrario, ma me lo ha sempre detto che lei non ne voleva. Sono io che ho insistito, ho avuto fretta. E anche quando ha cercato di avvicinarsi a Mausi, io gliel’ho impedito per paura che me lo portasse via.

	Non volevo soffrire più, non volevo provare mai più quello che ho provato quella mattina quando mi sono svegliato e non l’ho trovata dentro al letto.

	Con Paloma, la rabbia ha soppiantato l’amore molto in fretta: ero giovane, solo e arrabbiato. Avevo un figlio e una vita da ricostruire.

	Avevo la ragione dalla mia, perché non si abbandona un figlio.

	Non si abbandona mio figlio!

	Mi ero ripromesso di non ricaderci mai più, invece… appena l’ho vista già sapevo che portava guai.

	Era tutto troppo bello, e io avevo paura che non fosse vero, che lei fosse come Paloma. Ho avuto paura di lasciarmi andare, ero terrorizzato di portarla nel mio letto, nella mia vita, senza sapere che lei, nella mia vita, c’era già.

	È presente a un livello molto più profondo, perché io oggi sono un altro uomo, e fa molto più male, perché non ho nemmeno una ragione dalla mia. L’ho capito subito di aver sbagliato, appena Estela ha detto che Blanca aveva origliato: mi son venute in mente le parole di Luz, quel giorno che ho sorpreso Blanca ad ascoltarci dietro la porta e mi son reso conto di essermi innamorato di nuovo. «Le gatte ferite sono pericolose» aveva detto Luz.

	Non ho avuto bisogno di chiedere a Mauricio, sapevo perfettamente quale fosse la verità.

	“La verità è che sono uno stronzo” mi ripeto da quel giorno.

	L’ho richiamata subito, ma lei non è tornata.

	Ho aspettato qualche minuto per calmarmi, e lei non c’era già più. Due minuti dopo era scomparsa, non aveva lasciato neppure il ricordo: sparita! E non si è fatta più trovare né a casa, né al telefono, né dai suoi.

	Scomparsa.

	Andata.

	A Siviglia.

	Non l’ho inseguita subito, non potevo fare due volte lo stesso errore, dovevo lasciarla andare a seguire la sua strada, perché non è giusto tenerla alla mia ombra: lei è grande davvero.

	E lo ha dimostrato a tutta la Spagna.

	Neanche due mesi ed è una stella.

	Dovevo lasciarle un po’ di tempo e poi dovevo sistemare alcune cose. Ma non ce l’ho fatta più, sto troppo male senza di lei. Troppo.

	E non è che sono innamorato, io la amo. La amo davvero, non posso stare senza di lei, così appena ho potuto ho mollato tutto, ho preso l’auto per raggiungerla a Siviglia, per riprendermela.

	«Riportala indietro» mi ha chiesto Luz. «Anche se non vorrà più ballare con te, riprenditela.»

	«Come mai ti piace tanto?» ho chiesto a mia madre, che di solito si fa i fatti suoi e mi ha lasciato sempre vivere la mia vita e fare le mie scelte.

	«Perché?» mi ha risposto. «Per come ti guarda: con un amore che non sa nascondere. Riportala qua. Fallo per Mausi, se non vuoi farlo per te stesso.»

	E invece voglio proprio farlo per me stesso!

	Ho imboccato l’autostrada e sono corso da lei. In macchina ho chiamato Duarte. «Un cazzo di favore me lo devi» gli ho abbaiato al telefono.

	«Quello che vuoi, Guy» mi dice.

	«Voglio sapere dove abita, che cosa fa. Voglio sapere tutto!»

	E Duilio me lo dice, mi dice che sono stato uno stronzo, anche con Paloma, ma almeno con lei ero giustificato. «Con Estela, invece, sei stato uno stronzo totale, perché a lei interessava solo lavorare con te» mi confessa.

	Quando chiudo la comunicazione, mi sento ancora peggio, ma Duilio mi ha detto tutto e mi ha fatto avere un tavolo in prima fila per lo spettacolo.

	Mi siedo e lei attacca, non mi vede subito.

	Balla divinamente: ha iniziato una sorta di paso doble da sola, e regge benissimo la scena, anzi, incanta, accende.

	Vestita da uomo è ancora più sexy di quando agita la gonna.

	Non resisto, ho un bisogno impellente di saltare sul palco e di unirmi a lei: solo con lei mi sento completo.

	È un bisogno folle, sempre più pressante, dopo due mesi che non la vedo.

	Solo insieme siamo perfetti, una danza perfetta, ogni passo, ogni schiocco, ogni battito e movimento, sono perfetti insieme.

	Sto per cedere e salire sul palco, esattamente come la prima volta che abbiamo danzato insieme.

	Ma non posso rubarle la scena, rovinarle lo spettacolo. Non posso oscurarla.

	Me ne devo andare, la aspetterò nella sua camera d’albergo.

	Devo fuggire per non cedere.

	 

	Il tempo non passa mai, sono stufo di aspettare, non voglio guardare la televisione. Giro per la sua stanza, curioso fra le sue cose. Non l’ho mai fatto, non sono mai andato a casa sua, mi rendo conto che questa cosa mi manca, mi manca l’intimità con un’altra persona. Mi manca l’intimità con lei.

	Prendo in mano i suoi abiti in disordine, annuso i suoi indumenti per inalare il suo profumo.

	“Sei patetico” mi dico. “Ora se annusi anche le mutandine diventi pure maniaco” mi ammonisco, ma lo faccio. Sento il suo profumo e m’inebrio, mi dà alla testa, ho il capogiro dalla voglia.

	Sono due mesi che non la vedo. Che non…

	Le altre non m’interessano.

	“Mi ha preso brutta, davvero brutta” rifletto e mi accomodo in poltrona, con le sue mutandine in mano, e guardo fuori dalla finestra uno scorcio di avenida che intravvedo dalle persiane semichiuse. Mi alzo e spengo la luce, i bagliori delle luminarie sono più che sufficienti; mi risiedo.

	Ho sempre il mio trofeo in mano.

	“Sei patetico” mi ripeto. “E se lei non ti vuole, sei ancora più patetico, seduto qui con i suoi slip in pugno.”

	“Eccola!”

	È arrivata.

	Finalmente!

	Ora accenderà la luce e la vedrò.

	È bellissima.

	Stupita e bellissima.

	«Che cosa vuoi?» mi dice.

	«Te.»

	«Sei stato abbastanza chiaro, a Madrid.»

	«Ora sarò ancora più chiaro: ti voglio» dico e mi accomodo meglio in poltrona. Se mi alzo le salto addosso. «Sei scappata.»

	«Mi hai detto di sparire.»

	«Ero arrabbiato.»

	«Me ne sono accorta.» Si toglie il piumino e lo lancia sulla sedia.

	Sembra più donna, più matura. È ancora più bella, forse perché ha sofferto. E si vede.

	La colpa è solo mia.

	Devo convincerla perché la amo.

	Devo convincerla che sono uno stupido stronzo innamorato, non posso permettermi di perderla.

	«Ti voglio» ripeto.

	Tace.

	«Ti rivoglio» le dico.

	«Non hai ancora trovato una nuova ballerina?» mi chiede. «È per il tuo show che mi rivuoi? Perché non credo proprio che ti manchi una da scoparti sul divano.»

	Ignoro la provocazione e rispondo alla sua domanda.

	«Ho preso una nuova, al posto di Blanca» le spiego. Lei alza il sopracciglio, stupita. Ho mandato via Blanca dieci minuti dopo la nostra lite. Vedermela davanti dopo che mi aveva fatto troncare con Estela, non era cosa, l’avrei scaraventata giù dal palco, ogni giorno più volentieri di quello precedente.

	Lo so che se voglio avere una possibilità di riprendermela devo vuotare il sacco.

	Incomincio, seduto in poltrona, perché se mi alzo le salto addosso: ho bisogno di parlare, prima.

	Lei è in piedi e mi fa la grazia di ascoltare, in silenzio, senza interrompermi. Senza scacciarmi o recriminare.

	E ne avrebbe tutte le ragioni.

	Comincio da Paloma, le spiego che non è tutta colpa della mia ex, che io sono come sono, e le chiarisco che cosa ho sempre voluto da un rapporto.

	Le confesso che sono geloso, possessivo. Che stare con me… non è facile.

	Mi apro come un libro. E ne ho bisogno. Lei mi guarda e tace.

	Le dico che le sarei corso dietro subito, ma dovevo sistemare alcune cose, prima fra tutte Mausi e il rapporto con sua madre. Le racconto che sono andato in Argentina e che mio figlio è ancora là. Me lo vado a riprendere finite le feste di Natale.

	È felice con sua madre, e sua madre è felice con lui.

	Era una cosa che dovevo fare…

	Lei sorride. Per la prima volta sorride e guarda a terra, con le braccia incrociate sul petto.

	«Sì, lo dovevi fare» e mi guarda negli occhi. «Tornerà?» mi chiede, è preoccupata.

	«Certo che sì» confermo deciso.

	«Bene.» È sollevata.

	«Paloma non è nata per fare la madre a tempo pieno. Va bene così.»

	«Okay.» Annuisce.

	Sì, è okay, è davvero okay, sia per Mausi, che per me e sua madre.

	«Non c’è nessun’altra, Estela» le dico, guardandola negli occhi. «Nessuna! Nessuna può prendere il tuo posto. Nemmeno sul palco.»

	«Vuoi che torni a Madrid? Sei qui per questo?» Lo vedo che è come se avesse ricevuto una pugnalata in pieno petto.

	«No!» mi affretto a rispondere, per rassicurarla. «Sono qui per te. Voglio stare con te. Ho detto un sacco di cazzate. Ho fatto un sacco di cazzate, solo perché avevo paura di ricominciare. Avevo paura che fossi come lei. Come Paloma. Che te ne andassi e ci mollassi, me e Mausi. E Blanca lo sapeva, e mi ha detto esattamente quello che non avrei mai voluto sentire, quello che non avrei tollerato neanche da te. Così ti ho sparato addosso tutta quella merda, senza permetterti di replicare.»

	«È esattamente ciò che hai fatto» conferma.

	«Ho capito immediatamente dal tuo sguardo che avevo fatto una cazzata. Ti son corso dietro subito, ma eri già sparita. E poi eri introvabile. Ti ho lasciato solo un po’ di tempo, per farti sbollire e perché dovevo sistemare questa cosa di Mausi. Duilio mi ha dato una mano» ammetto.

	«Bene.»

	Non è molto loquace.

	«Non voglio che torni a Madrid… Be’, sì, lo vorrei…» ammetto, «ma capisco che è giusto che tu segua la tua strada. Sei una bomba, su quel palco» le dico, ammirato. Lo penso davvero, mi scombussola vederla ballare. Sarebbe un vero delitto che non continuasse con la carriera. «Mi basta stare insieme, anche a distanza. Ci riescono in molti, perché noi no?» propongo, speranzoso. «Farei io avanti e indietro. In auto. Ci sono anche gli aerei… e i treni. Lo so come funziona in teatro, hai un contratto, non puoi mollare.»

	«Il contratto scade a febbraio.»

	«Così breve? Strano.» Sono stupito. «Perché?»

	«Perché dopo non potrò più danzare» mi risponde, sempre con le braccia incrociate sopra al seno.

	«E perché?» chiedo allarmato. “Okay, ora sono preoccupato, ha detto che non può: in che casino si è ficcata?”

	«Perché poi la pancia si vedrà troppo» mi risponde sarcastica.

	Realizzo.

	Non ce la faccio più a stare seduto in poltrona con le sue mutande in mano.

	Scatto come una molla e… le salto addosso; mezzo minuto e non abbiamo più un solo indumento in due: sono volati tutti per aria, e il primo a prendere il volo è stato il suo slip.

	Sono troppo felice. Troppo.

	È quello che volevo.

	No, veramente è lei quello che volevo. E volevo che mi dicesse quello che mi ha detto durante tutta la notte: che mi ama, che mi ha sempre amato, che vuole stare con me, e vuole dei figli, una famiglia. Mi ha detto che ama Mausi, che è inevitabile, perché lui è me e lei non può che amarlo, da sempre. 

	Invece quello che le dico io è un po’ diverso, perché in questi due mesi di separazione sono radicalmente cambiate le mie priorità. Io amo lei.

	Con Paloma io volevo una famiglia, invece adesso voglio lei, e una famiglia è la conseguenza.

	«Una conseguenza molto concreta, e che ormai è una realtà» le dico, sfiorandole la pancia nuda.

	Lei annuisce e si addormenta nelle mie braccia, sorridendo.

	Mi addormento anch’io; mi risveglia la luce del mattino che filtra dalle persiane e mi colpisce il viso.

	Non voglio aprire gli occhi. Ho paura: l’ultima volta che mi sono addormentato con una donna mi sono svegliato solo e, con Estela, sarebbe ancora più dura se non fosse più accanto a me. Io voglio ricominciare, voglio…

	Allungo la mano e sento la sua pelle nuda sotto i polpastrelli. Apro gli occhi, e la vedo, addormentata a pancia in giù sul bordo del materasso. La afferro per i fianchi e la attiro a me, la bacio sul collo mentre si sveglia.

	«Buongiorno» le dico contro la pelle calda.

	«Buongiorno» borbotta, appicciandosi a me.

	Ecco quello che voglio, voglio ricominciare il nostro Paso Doble, voglio una nuova, splendida opportunità.  

	 


 

	TORMENTO D’ESTATE
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	Due storie apparentemente diverse,

	distanti nel tempo e nello spazio,

	che inspiegabilmente

	si intersecano

	e si incontrano.

	 


 

	 

	1

	 

	 

	 

	 

	Beatrice stava guardando fuori dalla finestra in cerca dell’illuminazione.

	La data della consegna si stava avvicinando e non aveva che degli abbozzi. Uno degli editori con cui collaborava le aveva commissionato la copertina per un romance storico, “Tormento d’estate”, che avrebbe dovuto uscire a giorni.

	Doveva leggere qualcosa, oltre al riassunto, giusto per farsi un’idea e cogliere qualche elemento che evocasse i punti salienti della trama, ma non era dell’umore adatto per immedesimarsi in quella roba sdolcinata, di sicuro non dopo la lieta novella che le era stata riferita con perfida solerzia.

	Edo, il giorno prima, era diventato padre felice di un florido maschietto di tre chili e quattrocentoquaranta grammi.

	Camilla si era premurata di telefonarle per riportare ogni più piccolo particolare e, oltre al peso, conosceva il nome, Giovanni come il nonno paterno, gli indici di Apgar e la descrizione minuziosa del cesareo pianificato da mesi per preservare la giovane puerpera da dolori devastanti.

	Doveva distrarsi e, anche se non era per nulla ispirata, prese a sfogliare le fotocopie rilegate a spirale. Cominciò a leggere in un punto qualsiasi delle prime pagine…

	 

	 

	Arthur Reddish uscì dalla chiesetta di campagna seguendo la piccola folla che si sarebbe riunita sul sagrato per spettegolare sulla predica del nuovo curato.

	Quella volta era molto interessato ai vari commenti perché aveva affidato il beneficio della parrocchia al suo più caro amico, George Innes, suo compagno a Eton e poi a Cambridge.

	Desiderava sul serio che il suo amico facesse buona impressione sul vicinato perché, da che suo padre era morto e lui aveva preso in mano la gestione della tenuta, nulla sembrava andare bene alla gente del posto.

	Si aggiustò il cilindro sulla fronte e inavvertitamente incespicò contro la donna davanti a sé che si era fermata di scatto, sorpresa da una folata di vento. La ventata improvvisa le aveva strappato la cuffietta, evidentemente non assicurata dal nastro.

	Arthur afferrò il copricapo svolazzante e lo porse alla signora che si stava voltando. Per un attimo gli mancò il respiro: due grandi e luminosi occhi nocciola lo stavano fissando allegri e divertiti. La proprietaria del cappello stava ridendo, il nasino arricciato e la bocca spalancata. Era incantevole, così carina da togliere il fiato e la favella.

	«Grazie, signore» cinguettò allegra e imbrigliò i ricci nella cuffia, prima che il vento le distruggesse definitivamente l’acconciatura.

	“Anche la voce è melodiosa” si disse Arthur, che la stava ammirando ancora inebetito. «È stato un piacere, signorina. Signorina...?» Era stato più forte di lui e anche se era molto sconveniente, sperava ugualmente che lei si presentasse.

	«Aline?!» Una signora elegante stava richiamando quella giovane. Chi era? La conosceva? Sembrava... Sì, era proprio Lady Rutherford, la moglie di Sir John. Che

	cosa ci faceva a Twyford?

	 

	Beatrice voltò due, tre pagine per trovare il punto e sapere in anteprima che cosa ci facesse a Twyford Lady Rutherford e soprattutto per sapere chi fosse la misteriosa ragazza dal cappellino svolazzante. Dopo aver capito che Aline era la figlia minore della signora in questione nonché la fidanzata del reverendo George Innes, amico di vecchia data del protagonista, riprese a leggere.

	 

	Arthur continuava a guardare incantato la giovane seduta sul divano grande del suo salotto, non poteva avere più di vent’anni, pensò, ed era di una bellezza... una bellezza... Non aveva paragoni per descriverla. Inoltre non era timida e impacciata come le giovinette di quell’età, anzi era spigliata e la sua conversazione brillante.

	Non le aveva staccato gli occhi di dosso.

	In quel momento stava pensando con disappunto alla fortuna del suo amico.

	E alla sua stupidità.

	George era venuto a fargli visita a Ruscombe Manor dopo pranzo espressamente per presentargli la fidanzata. Ovviamente c’erano anche i futuri suoceri.

	Conosceva da sempre Sir John con cui aveva frequenti contatti per via di alcune proprietà confinanti. In verità Rutherford gli aveva parlato di sua figlia, probabilmente con l’intento di trovare un possibile pretendente, ma lui, nonostante conoscesse l’importo della dote e i possibili benefici derivanti da un’unione tra proprietari di poderi limitrofi, aveva sempre evitato di incontrare la ragazza.

	In quell’esatto momento se ne stava pentendo amaramente.

	Anche Sir John non sembrava entusiasta di quell’unione, ma Lady Rutherford, di forte fede e simpatie metodiste, era felice all’idea che la figlia si sistemasse con un ecclesiastico per giunta dalle prediche progressiste.

	E Lady Rutherford aveva sempre l’ultima parola a Woodley House.

	 

	«Come si fa a leggere ancora questa roba? Ma chi è: Liala?» A Beatrice uscì un commento a voce alta, fortuna che viveva da sola e suo padre, dalla casa accanto, non poteva sentirla. «Anche il titolo fa schifo! Ma che cos’è: una telenovela brasiliana?» Continuava a borbottare. «Non lo sa, questa, che Regno di Sardegna e il Granducato non esistono più? L’hanno informata che hanno unito l’Italia? Ma come parla, come scrive? E io che mi lamentavo del Manzoni» biascicò e saltò ancora qualche pagina, giusto per evitare tutto il corteggiamento di Mr Arthur Reddish a Miss Aline Rutherford all’insaputa dell’amico George Innes.

	 

	«Vi prego, Aline, sistemerò ogni cosa, ma dovete accettare la mia proposta. Parlerò io con George. Accettate, vi prego. Vi amo, desidero che diventiate mia moglie. Io vi imploro.»

	«Ho dato la mia parola, Mr Reddish. Non ha valore, per voi, la parola di una donna?» domandò Aline tremante.

	«Posso paragonare il valore di una promessa a una vita d’infelicità?» ribatté lui, inginocchiato ai piedi della ragazza, al centro del salone di Woodley House.

	«E l’amicizia? Non ha significato, per voi, un tale sentimento? Come potremmo calpestarla in questo modo?»

	«Ha un immenso valore, l’amicizia, ma niente, niente vale più di voi. Sono disposto a calpestare tutto: onore, famiglia, denaro, prestigio e sì, anche l’amicizia. Per voi tutto, perché so, io lo so, che anche voi mi amate. Amate me, non lui! Lo so dai vostri sguardi, dai vostri sorrisi. I vostri rossori non m’ingannano.»

	«Non posso, signore, non posso... Il buon nome della mia famiglia... L’onore... Mia madre...» balbettò tremante. Aveva le lacrime agli occhi.

	«Avete fatto uno sbaglio ad accettarlo, avete commesso un errore dettato dalla gioventù e dall’inesperienza» insistette Arthur. Si levò in piedi e l’afferrò per le braccia. «Nessuno vi condannerà per questo.»

	«‘Io’ mi condanno, signore.»

	«Aline, porrò rimedio al vostro errore, ma non obbligate entrambi a una vita d’infelicità, vi prego» continuò incalzante e la avvicinò a sé, lasciando ancora un po’ di distanza fra loro.

	«Errore? Perché parlate di errore?» Ormai le lacrime le scendevano copiose lungo le gote.

	«Allora dimmi che non mi ami, che ami lui e non me. Dillo, Aline!... Dillo!» Lui la stava scuotendo, voleva una risposta. Doveva a tutti i costi avere la sua confessione.

	Aline voltò il capo per non guardarlo ed evitare di rispondere ma Arthur le prese il viso tra le mani e coprì la bocca umida di lacrime con la sua. La strinse forte, in un abbraccio infinito, senza staccare le labbra da quelle di lei, cucendole insieme in un bacio che avrebbe tanto voluto divenisse eterno.

	Aline non resistette e si lasciò andare. Si abbandonò al suo abbraccio, anzi sollevò una mano per accarezzargli il viso.

	Lo amava, certo che lo amava. Avrebbe calpestato onore e decoro per lui, per loro.

	Aveva ragione Arthur, pensò Aline, molto meglio affrontare il biasimo di tutti e apparire agli occhi del mondo come una stupida civetta volubile e frivola piuttosto che vivere una vita d’infelicità lontano da lui.

	«Va bene» concesse, quando finalmente si staccarono dal loro bacio. «Accetto, diventerò vostra moglie, ma sarò io a parlare con George. Almeno questo, glielo devo.»

	 

	“Mah... non capisco” si disse Beatrice, che stava continuando a leggere il racconto a spizzichi e bocconi. “Alla fine Aline ha sposato il reverendo. Probabilmente ho saltato troppe pagine, però mi sembra proprio che non spieghi il perché abbia scelto George invece di Arthur: sarà meglio che stia più attenta, altrimenti capisco poco e niente.”

	Beatrice lesse ancora qualche pagina, riafferrò il senso del discorso; aveva intuito che Arthur Reddish se ne era andato a Londra per smaltire la rabbia e non assistere al matrimonio della sua bella con l’amico. “Bell’amico, comunque” pensò Beatrice disgustata. “La donna di un amico è sacra, non si tocca e George è arrivato per primo, quindi è giusto così.”

	Lesse distrattamente di feste, balli e ricevimenti che la Stagione londinese aveva offerto all’affrantissimo Mr Reddish. Beatrice aveva prestato solo un po’ più di attenzione a tutti i piani più o meno diabolici ideati dalle signorine del bel mondo per accaparrarsi le fortune dell’aitante scapolo e gli escamotage pensati da Arthur per sventarli. Finita la Stagione, all’inizio dell’estate, Mr Reddish era tornato a Twyford per dedicarsi alla gestione delle sue vaste proprietà e aveva rivisto l’indimenticata Aline.

	 

	Aline bussò alla porta del piccolo cottage. La signora Maddox abitava fuori dal paese, in un luogo isolato al limitare del bosco. La ragazza andava a farle visita quasi tutti i giorni con la scusa di portare una fetta di torta, qualche mestolo di minestra o un po’ di frutta per accertarsi così che la donna, troppo anziana per vivere sola, stesse bene. Le visite facevano parte delle incombenze della moglie del pastore, ma lei aveva una simpatia particolare nei confronti di quell’attempata signora.

	La porta si aprì, Aline sussultò quando riconobbe chi le aveva aperto. Tentò di voltarsi e scappare ma lui la afferrò per il bracciò e la tirò dentro.

	«Devo parlarti, non puoi continuare a evitarmi» le mormorò Arthur concitato, sempre tenendola per il gomito.

	«Dov’è la signora Maddox?» domandò lei, volgendo intorno gli occhi spaventati alla ricerca di una figura amica.

	«Non è qui, non preoccuparti per lei, guarda me. Siamo soli. Stai tranquilla, nessuno sa che sono qui, dobbiamo parlare.» Arthur le prese dalle mani il cesto con le vivande, lo depositò sul pavimento dell’ingresso e la condusse nel minuscolo salotto.

	«La signora Maddox sarà qui a momenti e...»

	«Non preoccuparti per lei, sta bene e tornerà quando io vorrò che faccia ritorno. Era la mia balia» disse, a spiegare in una sola parola la compiacenza di quell’incontro.

	«Io...»

	«Vieni qua» e la fece sedere accanto a sé su un vecchio divano consunto che portava il ricordo di un’eleganza passata. «Non ti chiederò ora il perché della tua scelta: non voglio sapere.» Arthur chiuse gli occhi per scacciare quel ricordo spiacevole. «Hai detto di amarmi. Io voglio sapere se quel sentimento è ancora vivo o se era solo una pietosa bugia per ingannarmi... se era uno scherzo infame per torturarmi.»

	«Scherzo infame?!» sbottò Aline risentita.

	«Certo: infame. Infame! Non si possono dire certe cose a un uomo. Non è giusto illudere un cuore innamorato, prospettargli un tal miraggio di felicità per poi farlo precipitare nell’inferno di un’infinita solitudine. Quindi sì, infame! E non ti perdonerò quest’ignominia solo perché possiedi il cuore volubile di una donna...»

	«Cuore volubile?» lo interruppe. «Che cosa sapete voi di quanto volubile sia il mio cuore?» Aline aveva le lacrime agli occhi. «Voi, piuttosto, che avete anteposto le vostre passioni all’amicizia, voi che mi avete attirato qui, proprio voi siete imperdonab...» Non riuscì a finire, le sue parole furono inghiottite dalla bocca avida di quell’uomo che invadeva la sua, con un’urgenza, una smania che la lasciarono senza fiato. Non riusciva a respirare, serrata fra le braccia possenti che la stavano abbracciando, avviluppata in spire sempre più fitte.

	«Lasciatemi, vi prego» riuscì a mormorare quando le labbra di lui cercarono avide la pelle di seta del suo collo. Aline continuava a fare resistenza anche se il ricordo dei baci passati si stava facendo largo a minare la volontà di resistergli.

	«Lasciarti?» le ruggì all’orecchio e addentò il lobo con forza, per farle male. «Mai! Mai! Hai capito? Mai!» e le fece sentire la pressione del proprio corpo sdraiandosi su di lei. La sua mano si insinuò tra le gambe, facendosi largo tra la stoffa leggera del suo abito estivo.

	Aline serrò le cosce, non aveva indossato neppure i tubi della decenza ed era scoperta ai suoi assalti. A nulla valsero i suoi sforzi e i baci sempre più umidi, le carezze sempre più insinuanti, i morsi e gli ansiti stavano pian piano privando Aline di ogni capacità di contrastarlo.

	«Io non ti lascio, tu sei mia, mia» le abbaiava all’orecchio in una litania continua. «Lo capirai che sei mia... mia...»

	Aline cercava di combattere, ma non contro di lui, contro se stessa, contro la tentazione di infilare le dita tra i suoi capelli, stringerlo a sé, forte, come lui stava stringendo lei. Stava lottando strenuamente per non rispondere a quel bacio di cui ricordava così bene il sapore. Sapeva quali effetti devastanti avrebbe procurato sul suo animo in tormenta rispondere a quel bacio: brividi, tremori, morsi al ventre che mai, mai una volta, era riuscita a placare, neppure con il contatto intimo e frequente che la notte suo marito pretendeva da lei. Con George rimaneva ferma ad aspettare che lui finisse, sperando che non insinuasse le mani ad accarezzarle i fianchi, e poi il seno, perché quel fastidio misto a piacere accendeva in lei desideri che immancabilmente la lasciavano delusa. Non riuscì a trattenere i tremori del proprio corpo che, traditore, vibrava a ogni tocco.

	Dischiuse le labbra a ricevere la sua bocca, come un tempo.

	Non aveva dimenticato proprio niente di lui, né le carezze né i baci e tantomeno il suo cuore aveva dimenticato la promessa, ma aveva obbedito alla sua coscienza, facendo ciò che era giusto.

	Non c’era niente di giusto in quello che stavano facendo in quel momento, ma lo voleva troppo, con tutta se stessa: voltò il capo di lato, chiuse gli occhi e aprì un poco le gambe, per offrirsi, arresa.

	Arthur emise un gemito profondo quando finalmente prese possesso di lei, quando affondò nelle sue carni. Non si era neppure tolto la giacca, accecato da un desiderio così feroce che lo stava consumando dal giorno che l’aveva veduta, sul sagrato della chiesa.

	Avevano scoperto solo quelle parti dei loro corpi indispensabili a ottenere il loro magico contatto.

	Il possesso... Arthur sentì il sangue irrorargli le tempie, invadergli la nuca e prese a muoversi con un ritmo forsennato, dettato dall’urgenza. Scese con la bocca a cercare i seni, coperti da strati e strati di cotone, l’abito, il corsetto, anche la camiciola riusciva a ostacolarlo. Usò le dita e la bocca per arrivare a esporle un capezzolo per poi succhiarlo con tutto il suo vigore, mentre continuava a muovere i fianchi per raggiungere il piacere.

	«Dimmi ora che non mi ami, dimmelo adesso!» gridò invasato al suo orecchio. «Dimmi che mi ami, dimmelo. Dimmelo, mia signora, dimmelo... dimmi cosa provi» continuava a ripetere ossessivo, «...dimmi cosa senti... dimmelo!»

	«Muoio, mio signore, muoio!»

	«Non lo hai mai provato con lui?»

	«Cosa?» gemette Aline.

	«Il piacere! Hai mai raggiunto il piacere insieme a lui?» Arthur stava gridando come un ossesso, travolto dalla gelosia. L’immagine di lei e di Giorge insieme era l’incubo che popolava i suoi sogni e ora era lì, vivo, a dargli il tormento, proprio qualche attimo prima di raggiungere l’estasi. «Ti ho chiesto se hai mai provato questo, insieme a lui!»

	«Io non lo so» mormorava Aline, sbattendo il capo da una parte all’altra, in preda a un godimento mai provato. «Che cos’è? Che cos’è che sto sentendo? Ditemelo voi, io non lo so! Non lo so!»

	«Stai per godere, amore mio, insieme a me.» Le ansimò consigli lascivi all’orecchio, senza smettere neppure per un attimo il suo assalto. «Brava, così, muovi i tuoi fianchi, ancora... ancora... ecco: lo senti?»

	«Sì, lo sento, mio signore, sto... sto... ma che cos’è?» gemette e Arthur smorzò il suo grido con un bacio, un lunghissimo bacio…

	 

	Il racconto si stava facendo interessate, notò Beatrice, che si era accomodata meglio allo schienale e aveva sollevato i piedi per posarli sulla scrivania. “Mi sa tanto che pioverà.” Diede uno sguardo fuori dalla finestra ai nuvoloni neri che minacciavano tempesta. “Per la cena di stasera sarà meglio apparecchiare dentro” si disse e tornò a dedicarsi alla lettura.

	 

	«Aline, lascialo. Devi lasciarlo. Fallo per me, per noi...» Arthur la stava implorando.

	«No, questi erano i patti: vi ho pregato di non mettermi davanti a questa scelta. Non lo lascio, ormai lo sapete» rispose categorica. «Mi volete? Vi è concesso questo» e gli indicò la propria figura con un gesto della mano, «se non vi va bene possiamo chiudere quest’immonda faccenda proprio ora.»

	«Smettila, Aline! Tu sei mia. Mia! Io non voglio che lui ti tocchi!» sbraitò avvicinandosi.

	«È suo diritto.»

	«Tu lo fai apposta per tormentarmi! Ora spogliati! Ti voglio vedere nuda.»

	«Non mi spoglierò davanti a voi, non vi mostrerò il mio corpo» mormorò. «Non lo mostro a lui, non lo farò con voi» scosse il capo, risoluta. «Tantomeno qui, in questa casa.»

	«Allora ti strapperò di dosso ogni palmo di stoffa, farò a brandelli abito, corsetto... tutto ciò che indossi, così dovrai giustificarti, al tuo ritorno. E adesso denudati. Immediatamente!» ordinò con gli occhi che bruciavano.

	Aline obbedì, infuriata. Si spogliò davanti a lui.

	Arthur rimaneva muto a osservarla, bevendone ogni gesto.

	«Anche la camicia» la esortò. La ragazza tentennò ma obbedì, si sfilò la camiciola dalla testa e rimase nuda, esposta ai suoi sguardi.

	«Togli le mani! Non coprirti! Devo guardarti, tutta quanta.» Si avvicinò di qualche passo e crollò in ginocchio, davanti a lei. «Oh, Cielo, quanto sei bella» mormorò, affondando la bocca nel suo ventre e afferrandole le natiche con forza. «Tu sai quanto ti desidero, Aline? Rispondimi!» intimò, sollevando il capo per guardarla negli occhi. Aline, muta, ricambiò il suo sguardo. «Oh sì, che lo sai! Tu sai perfettamente che sono qui, ai tuoi piedi, roso da un desiderio inesauribile. E tu mi torturi a tuo piacimento. Dormi nel suo letto invece che nel mio. Ricevi i suoi baci... le sue attenzioni... La notte scorsa... la notte scorsa... lui ti ha presa? Dimmelo! Ti ho chiesto di dirmelo!» ruggì furioso, scrollandole i fianchi. «Dimmelo!» gridò.

	«Sì» ammise lei.

	«E hai goduto? Hai goduto di lui... come con me? Rispondimi!» Aline tacque. «Rispondimi!» e le diede un morso, proprio accanto all’ombelico. Lei sussultò. «Rispondi!»

	«Sì, no... non lo so!»

	«Che significa?» gridò rabbioso, in cerca di una risposta.

	«Forse... forse... non so, ho detto!»

	«Come? Come dici?» chiese conferma, stupito da quella rivelazione. «Ti ha fatto provare piacere, anche lui? Non è possibile, non è possibile...» scrollò il capo e si rimise in piedi. «Non ci credo, non è possibile che tu provi con lui ciò che provi con me... non è possibile.»

	Cominciò a spogliarsi, fece più in fretta che poté, denudandosi davanti a lei che restava in silenzio a guardarlo. Fu solo quando si tolse la camicia che lei serrò le palpebre per non guardare, per non vedere un uomo nudo, e voltò il capo di lato.

	«Guardami.» Le aveva preso il mento per farla girare. «Guardami, hai mai visto lui così?» Lei negò, scrollando il capo, sempre con gli occhi chiusi. «Guardami, ti prego... guarda un uomo che ti ama... guardami, amore mio... guardami, ti prego, guarda un uomo che ti appartiene» la implorò.

	Aline aprì gli occhi e cominciò a tremare, sconvolta dal suo corpo e da quegli occhi chiari che ardevano di fiamme sconosciute. Arthur l’attirò stretta a sé e ogni dolore, ogni imbarazzo, ogni lacerante tormento si placò in un istante, persi l’uno nelle braccia dell’altro, a dissetarsi di quel contatto nuovo.

	 

	Beatrice ora stava prestando molta più attenzione al testo, anzi, non saltò nessuna delle pagine che descrivevano gli incontri clandestini dei due amanti.

	Aline aveva ceduto al ricatto piuttosto inconsistente del suo bell’Arthur e si erano frequentati per tutta l’estate.

	Il romanzo, nonostante l’ambientazione retrò e il lessico “vetusto”, stava seguendo canoni ultramoderni ed era diventato sempre più hot.

	“Certo che anche nell’Ottocento non si privavano di niente” si disse Beatrice ridacchiando. “D’altra parte senza sesso ci saremmo già estinti: ‘non c’è nulla di nuovo sotto il sole’... Leggi, Bea” si esortò, “Leggi, così ti rinfreschi la memoria.”

	 

	 

	«Vi prego, marito mio» implorò Aline, dopo essersi confessata e assunta ogni colpa. «Vi prego, andiamo via. Portatemi via, in un posto lontano. Lontano da tutti, solo voi e io. Vi imploro.» La ragazza stava piangendo, immersa nell’abbraccio del marito. «Andiamo via... senza dire nulla a nessuno» continuò a pregare.

	Era convinta, le cose erano cambiate e non poteva più rimanere a Twyford, così vicina a lui, così vicina a tutti. Non poteva più stare lì da che si era resa conto... No, dovevano andare via lontano, magari un posto migliore anche per George.

	 

	«Come? E perché se ne va, adesso?» si domandò Beatrice a voce alta. «Io, questa, non la capisco proprio. Vabbè, sarà all’antica, non discuto, ma chi la capisce è bravo.»

	Innervosita, lesse distrattamente le pagine seguenti dove era descritta minuziosamente la reazione di Arthur alle giustificazioni del suo amico George che si portava via la moglie e lasciava vacante la florida parrocchia da un giorno all’altro. Per nulla interessata a conoscere le varie tappe del lungo viaggio in Europa di Mr Reddish, Beatrice fece scorrere veloce le pagine tra le dita per raggiungere la fine e arrivare a conoscere la conclusione: quella storia le stava procurando più angoscia di quanto avrebbe desiderato. E poi... sì, voleva sapere che ne era stato di Aline.

	 

	«Mr Reddish, finalmente siete tornato» lo apostrofò la signora Graham, che non era riuscita ad attendere neppure un giorno, saputa la notizia del suo ritorno. Era corsa a Ruscombe Manor di prima mattina per fargli visita, trascinando con sé le sue adorabili nipotine, entrambe in età da marito. Era impegnata nel doppio intento di sistemarne almeno una e informare il più facoltoso scapolo della contea di tutti i pettegolezzi del circondario. Una vera missione, la sua. «Non dovevate privarci così a lungo della vostra presenza. Quali attrattive possono avere Londra o l’Europa che Twyford non ha?» domandò maliziosa e rivolse uno sguardo eloquente in direzione delle nipoti.

	Le due ragazze, compitamente sedute sul bordo del divano chippendale del salotto grande, si guardavano imbarazzate le mani incrociate in grembo.

	«Sapete bene che il vostro intervento è indispensabile per appianare ogni controversia, non possiamo affidarci al vostro amministratore, oppure a Mr Johnston o a chissà chi altro» continuò la sua ospite. «Eh già, anche se, devo ammetterlo, il reverendo Johnston si sta rivelando l’uomo giusto. Ora siete qui, finalmente, posso dirvelo a voce, anche se ve l’ho scritto più volte, quanto opportuna sia stata la scelta del nuovo curato. Eh già, il pastore Johnston è uomo di grandi capacità, di grande esperienza e le sue prediche sono così incisive. Non per criticare, eh, ma non sono brevi e moderne, come quelle di quell’altro... il vostro amico.»

	Arthur seguiva distrattamente l’infinito sermone che usciva dalle labbra raggrinzite di quella megera impaludata e impiumata come un uccello imbalsamato sulla mensola di un camino.

	Di certo la sua attenzione non era attratta dalle giovani che si stavano rivelando piuttosto sciocche: continuavano a guardarsi attorno, avide e curiose, confabulando e ridacchiando come pigolanti uccellini al seguito della loro chioccia.

	Era finito in un gallinaio, come un pollo da spiumare, giusto per rendere più decorativi i loro cappellini.

	Chiuse gli occhi a scacciare l’inevitabile quadro di se stesso maritato a una di loro, una qualsiasi...

	Prima o poi il suo senso del dovere gli avrebbe imposto una scelta. In fondo non erano troppo diverse da quel nugolo di debuttanti che gli venivano continuamente presentate in ogni circolo, in ogni salotto, a ogni spettacolo e riunione mondana a cui aveva avuto la fortuna o la disdetta di partecipare.

	Richiuse le palpebre e l’immagine vivida di Aline – del suo sorriso – gli apparve davanti, seduta sullo stesso divano, a rendere inconsistente ogni tipo di paragone.

	Nessuna, nessuna di loro poteva reggere il confronto per bellezza, grazia, spirito.

	Nessuna riusciva a reggere anche un altro tipo di confronto...

	Aveva cercato sollievo alla sua solitudine tra le braccia delle cortigiane più ammirate, nelle alcove di signore compiacenti in giro per l’Europa, ma nessuna, nessuna era riuscita a scacciare il ricordo di quegli incontri rubati, dei baci estorti, della passione racchiusa in ogni abbraccio, delle carezze... di ogni più intimo contatto... di tutta quell’irripetibile emozione che solo un grande amore, ormai ne era certo, era in grado di far sperimentare.

	Come vivere senza, dopo aver assaggiato tutto quello? Come? Come riuscirci senza impazzire? Dov’era lei in quel momento? Dove?

	Era tra le braccia di lui?

	Tornare a Twyford aveva riportato a galla ogni sentimento in un modo molto più violento di quanto avrebbe anche solo osato pensare. I ricordi minacciavano di soffocarlo, purtroppo la buona creanza esigeva una sua partecipazione a quella conversazione inutile.

	“Devo sforzarmi di fare attenzione a ciò che questa donna sta dicendo. Di che cosa sta parlando? Sta ancora criticando George e le sue prediche? Parla di Aline? Sta parlando di lei! Aline? Sì, ha fatto il suo nome: che non osi parlare male di lei in mia presenza, altrimenti... Che cosa? Che cosa sta dicendo? Chi? Chi l’ha incontrata? Dove? Devo sapere. Devo!” «Come dite, mia signora?»

	«Eh già, signore, vi confermo che la signora Parrish, in villeggiatura a Brighton con il signor Parrish, che come ben sapete ha bisogno di iodio per i suoi poveri reumi, l’ha incontrata. Eh già, povera figliola, era in uno stato, emaciata, vestita in un tal modo... Eh già, ma con quel buono a nulla del marito... Se Mrs Parrish ha capito bene, informandosi un po’ in giro, gli Innes risiedono in un piccolo cottage vicino al mare, a Hove. Eh già, ha chiesto e domandato, così è riuscita a sapere dove stanno. Eh già, già...» concluse con un sospiro.

	 

	Due giorni. Aveva resistito due soli giorni prima di partire alla volta di Brighton.

	Doveva trovarla... rivederla... parlarle.

	A Brighton avuto sue notizie.

	Non c’era voluto molto a rintracciare gli Innes e finalmente era lì: aveva dato ordine al suo cocchiere di fermare la carrozza nello spiazzo antistante il piccolo cottage a due passi dal mare.

	Mary, l’anziana cameriera di Aline, era corsa ad aprire la porta per farlo accomodare.

	«Signore, venite. Il padrone è di sopra. Vi aspettava. Avete fatto presto.»

	«Aspettava me?» domandò Arthur, stupito.

	«Sì, la lettera» cercò di spiegare la brava donna mentre gli faceva strada su per la scala stretta. «Venite, è qua.» La donna lo precedette nella stanza semibuia, con gli scuri socchiusi. Non disse nulla e, discreta, se ne uscì.

	Già prima di entrare lui aveva capito: l’acre odore di canfora misto ad alcool che gli aveva invaso le nari e il suono sordo di colpi di tosse che provenivano dall’interno gli avevano dato un’avvisaglia di cosa avrebbe trovato entrando.

	Nonostante fosse preparato, vedere quel corpo consumato contorcersi in preda agli spasmi, inghiottito dalla biancheria del letto, gli diede un tale senso di sgomento che si sentì svenire.

	‘Quello’ era George? Stentava a riconoscere il suo amico in quel corpo macilento, vestito di una camicia madida e macchiata di sangue, roso ormai dal male sottile che lo aveva devastato.

	«Arthur, sei proprio tu?» domandò il malato con il filo di voce che gli spasmi della tosse gli stavano concedendo. «Hai già ricevuto la mia lettera? Com’è possibile? L’ho inviata solo ieri.»

	«No, George, non ho ricevuto nessun messaggio. Ho saputo che eri qui e non stavi bene» mentì.

	«Ma chi...»

	«I Parrish» lo anticipò per fargli fare meno sforzo possibile.

	«Ah, Aline mi ha detto di averli incontrati... Bene, sono felice...» Fu interrotto da un attacco. «Siedi.» Indicò una seggiola accanto al letto. «Credevo fossi venuto a prenderle... Per questo ti ho scritto.» Attese che il suo ospite si fosse accomodato prima di continuare, ma una nuova crisi lo interruppe. Questa volta fu lungo e penoso. Arthur si affrettò a soccorrere l’amico, sorreggendolo e porgendogli l’acqua che il malato gli indicava. Gli fece bere qualche sorso e lo riadagiò sui cuscini dopo averli sistemati dietro la sua schiena.

	«Arthur, io devo chiederti perdono, questo c’è scritto nella lettera, ho mancato nei confronti tuoi e non ho onorato l’amicizia» mormorò George, dispiaciuto.

	«Tu?» domandò Arthur stupito. «Ma di che parli?»

	«No, amico mio. Credi, è tutta colpa mia, però io la volevo. L’ho voluta così tanto da usare ogni più sordido mezzo per averla.» Arthur Reddish si zittì per ascoltare quella strana confessione che il suo amico gli stava fornendo con tanta fatica. «Quando venne da me, contrita, per dirmi che desiderava sciogliere il fidanzamento per sposare te, perché ti amava e tu amavi lei...» la tosse lo interruppe per l’ennesima volta, «... io la pregai, scongiurai, le confessai il mio male e che non mi restava molto da vivere. La implorai di sposarmi ugualmente facendo leva sui suoi buoni sentimenti, sulla sua pietà. Le promisi che ti avrei spiegato che era solo una questione di tempo, che non vi sarei stato d’ostacolo a lungo. Lei accettò, però mi fece promettere di non rivelarti nulla del mio stato. Io ti ho ingannato quando mi offristi il beneficio perché non sarei stato in grado di onorare il mio impegno fino in fondo, ma ne avevo bisogno per ottenere una posizione accettabile per averla. E ti ho ingannato separandoti da lei.»

	«No, George, non dire così, sono io invece che non ho avuto rispetto di decoro e pudicizia» cominciò anche lui a confessarsi, felice di sgravarsi di un macigno che gli schiacciava l’anima. «Da subito sapevo che ti aveva dato la sua parola, che era tua promessa e non ho avuto rispetto.»

	«Io ti capisco: quando la conobbi le feci una corte insistente e quasi le estorsi la promessa, perché da che l’ho veduta, l’ho desiderata in un modo, in un modo che mai avrei ritenuto possibile.»

	Anche per lui era stato lo stesso, pensò Arthur, ma il suo peccato era ben più grave, si era macchiato di adulterio e tradimento, imponendo a lei la stessa colpa. Ma non era pentito perché ne era valsa la pena; ogni incontro, ogni bacio, ogni carezza erano valsi la pena che una tale colpa aveva portato con sé.

	«Io ho avuto solo lei, niente altro, per tutto il tempo che mi è stato concesso vivere. Siamo venuti qui per me, per l’aria di mare. Nessuna prebenda qui, nessuna parrocchia, non ero in grado... e tutto il denaro, la sua dote, è stato speso in dottori e medicine, per me. Ma ora...» George parlava a stento, avvilito. «Devi pensare a lei, a loro...» lo pregò. «Prendila con te, però ti prego, t’imploro, non la insultare, sposala, non la mortificare.»

	«Insulterei il mio stesso cuore e la mia anima» disse convinto.

	«... e il tuo stesso sangue» finì George.

	«Che dici?»

	«Porta via la figlia e lascia qui la madre, ancora qualche giorno... non di più. Non ci vorrà molto. Non è posto per una creatura, questo. Portala via adesso che lei non è qui per impedirlo. Mary verrà con voi, è già tutto pronto.»

	«Ma di che parli?»

	«Di che parlo? Niente, niente di lei mi appartiene, niente! Neppure il suo sorriso, ho spento anche quello. È tutto tuo, tutto!  Non mi appartiene il suo cuore, non mi appartiene la sua anima, solo la sua volontà. Neppure il suo corpo mi ha accettato, neppure il suo ventre mi ha voluto, ma ha portato il tuo, di frutto. Neppure il seme, rimarrà di me... nulla. Ora va’, per piacere. Porta via la bambina prima che lei ritorni. Va’.»

	Arthur si alzò, guardò il suo amico dall’alto, con l’animo in tumulto. Afferrò la mano scarna abbandonata sopra al lenzuolo e la strinse nella sua in ultimo saluto. Poi uscì, scese le scale. Nell’ingresso si trovò davanti un’immagine anche troppo familiare: aveva veduto tutti i giorni della sua vita quella creatura dipinta vicino alla figura di sua madre... stessi boccoli neri, gli occhi azzurri... era identica al bimbo del quadro, nel grande atrio a Ruscombe Manor... il suo ritratto da bambino, accanto a sua madre e a sua sorella.

	Crollò in ginocchio davanti alla bambina che camminava appena, sorretta dalla mano della domestica.

	La prese tra le braccia, commosso. Qualcosa gli si era sciolto dentro al cuore, annusò quella pelle di bimba, già innamorato. La prese in braccio e fece cenno al suo valletto di caricare il bagaglio.

	Pochi minuti dopo erano pronti a partire. Si avvicinò alla carrozza, fece salire la domestica e la bimba, poi si voltò a scrutare l’orizzonte.

	Aline...

	Essere arrivato fin lì... quasi due anni senza vederla...

	«Dov’è la vostra padrona? Quando ritorna?» domandò all’anziana donna, seduta in carrozza.

	«La signora dovrebbe essere qui a momenti: aiuta a ore la moglie del farmacista, giù al villaggio, per pagare le medicine.»

	Arthur rientrò in casa, depose una saccoccia portamonete sulla consolle dell’entrata e uscì di nuovo.

	La scorse subito, in lontananza. Conosceva troppo bene le sue fattezze e il suo incedere per sbagliare.

	“Aline!” gridò il suo animo in tempesta.

	Attese.

	Quando la ragazza notò la carrozza accelerò il passo, si sfilò la cuffia e, ignorandolo, spiò dentro la vettura.

	«Rebecca.» Aline chiamò piano la bambina.

	Lui la prese per un gomito per dissuaderla dall’avvicinarsi.

	«Non puoi portarla via» ruggì furiosa, strattonando il braccio per liberarsi dalla stretta, tuttavia si scostò un poco per non farsi vedere dalla figlia. «Non puoi» ripeté implorando.

	«Verrò a prendere te quando sarà finita» rispose Arthur, secco.

	«No. Mai! Mai lo insulterò così. Non gli mancherò di rispetto in questo modo» disse aspra.

	«E sia» le concesse. Arthur salì in carrozza. «Ma non aspettare un giorno in più di quel che è necessario... e giusto. Noi ti attenderemo a Londra» disse ancora e diede ordine al cocchiere di spronare i cavalli.

 

	 

	2

	 

	 

	 

	 

	Beatrice richiuse il fascicolo ed emise un lungo sospiro. Doveva leggere ancora qualche riga dell’epilogo, ma era tardi, doveva preparare.

	Sarebbero arrivati tutti prima delle sei, prima del fischio d’inizio.

	L’Italia avrebbe dovuto giocare la seconda partita del Mondiale contro il Costa Rica e, come al solito, si sarebbero riuniti tutti da lei: cena, tifo e, possibilmente, festeggiamenti.

	Anche se Edo se ne era andato quasi due anni prima, le serate a casa di Bea erano rimaste una piacevole consuetudine per tutti gli amici.

	La cena era praticamente pronta, zuppa di pesce per tutti, fatta con il pescato di quella mattina.

	Beatrice viveva nella grande casa sulla spiaggia che apparteneva da generazioni alla sua famiglia, una di quelle case della Riviera che sono l’invidia di chiunque ami il mare.

	La spiaggia davanti alla sua casa era libera e in estate era popolata da turisti e bagnanti di ogni dove, mentre in inverno non rimanevano che i pescatori con i loro gozzi, tirati in secco sulla spiaggia. Molti pescavano per hobby, ma c’era anche la cooperativa e quando loro buttavano le reti Beatrice usciva sempre, la mattina presto, per tirarle a riva insieme agli altri. Era troppo bello, una mano avanti all’altra, puntare i piedi nella sabbia e tirare, a ritmo, tutti insieme in due file parallele, in movimenti antichi, sempre uguali. Il momento più bello era quando s’intravvedeva la rete e i pesci cominciavano a guizzare in mille saltelli d’argento.

	In cambio della colazione, caffè crostata e torta al cioccolato, Beatrice si portava a casa la sua parte e quella sera aveva preparato la zuppa per tutti.

	Suo padre, che faceva il costruttore e viveva al piano di sopra, non mancava mai e sarebbe stato il primo ad arrivare, con la benedizione di sua madre che non vedeva l’ora di toglierselo dai piedi.

	Beatrice aveva fatto bene a darsi una mossa perché alle cinque e mezzo erano già tutti in casa, pronti a fare il tifo, imbandierati e attrezzati peggio che allo stadio. Ognuno portava qualcosa, anche Giuliano.

	Aveva portato due bottiglie e le aveva sistemate in frigo, l’aveva salutata con un bacio sulla guancia.

	“Il bacio di Giuda” pensò Bea. “Che cosa ci fa sempre qui? Viene apposta a controllare?  Certo, così poi riferisce al suo migliore amico” si disse, indispettita.

	Giuliano era amico di Edoardo fin dalle superiori, avevano fatto ingegneria ed erano soci dello stesso studio. Collaboravano spesso con la ditta di suo padre, il quale, appena presa la laurea in architettura, l’aveva spedita da loro a far praticantato: era così che li aveva conosciuti.

	Ma non era quello che Bea voleva fare e, con sommo rammarico del Commendator Valbona, si era messa a fare la web designer.

	L’Italia aveva giocato da schifo. Avevano perso, ma la cena, anche senza festeggiamenti, era andata benissimo. Non avevano fatto le ore piccole e se ne erano andati tutti abbastanza presto, anche perché aveva cominciato a piovere. L’ultimo ad andarsene era stato suo padre, il Commendator Valbona, che si era addormentato sul divano.

	Beatrice stava riordinando le ultime cose quando sentì dei rumori provenire dalla veranda.

	«Sei ancora qui?» Giuliano stava rientrando in casa dalla portafinestra dopo essersi pulito i piedi dalla sabbia umida e l’aveva colta di sorpresa, spaventandola.

	«Sì, sono uscito a fumare e ho fatto due passi sulla battigia. Non piove più. Il lungomare è sempre bellissimo, anche stasera» disse. Si diresse alla penisola della cucina come fosse a casa sua, notò Bea con disappunto, e aprì il frigo. Ne estrasse la bottiglia di Franciacorta e prese due calici dalla credenza.

	«È meglio che lo beviamo subito perché se aspettiamo una vittoria dell’Italia, lo apriamo ai prossimi Europei.»

	«Vedo che sei ottimista» osservò Beatrice, con una strana smorfia.

	«Realista» rispose Giuliano girando il tappo di sughero arpionato tra le dita. «Abbiamo fatto pena. Siamo senza speranza.»

	Bevvero uno, due, tre bicchieri conversando del più e del meno, seduti sul divano. Giuliano aprì anche la seconda bottiglia.

	«Ancora? Per me basta, grazie, io passo» declinò Beatrice.

	«No, questo lo devi assaggiare, l’ho preso per te.»

	«Per me?»

	«Ti piace rosé, o sbaglio?»

	«No, non sbagli, come fai a saperlo?»

	«Lo so.»

	«Io sono già mezza ubriaca, mi dai il colpo di grazia. Ma sì, perché no? Oggi è meglio bere.»

	«Per dimenticare?»

	«Piantala, se non vuoi che ti sbatta fuori scalzo e sotto la pioggia senza ombrello! Taci! Sai che è un argomento tabù» disse alterata. «Oppure sei qui per questo, per farmi cantare? Poi vai a riferire al tuo amico?»

	«Sei ancora così incazzata con lui?»

	Bea lo guardò un attimo prima di rispondere. «Sì» ammise.

	«Lo ami così tanto?»

	«Amore? No, non confondiamo la rabbia con l’amore.»

	«Allora perché non sei passata oltre?»

	«Chi ti dice che non lo abbia fatto?»

	Giuliano la scrutò scettico, sollevando il sopracciglio e le versò l’ennesimo bicchiere. «Scommettiamo che indovino da quanto tempo non stai con un uomo?»

	«‘Ti piace vincere facile?’» scherzò Bea e scoppiò a ridere, aiutata dal vino che stava allentando, e di molto, i suoi freni inibitori. Normalmente non avrebbe scherzato su un argomento del genere proprio con lui, ma erano a casa sua, in territorio amico: poteva sbatterlo fuori in qualsiasi momento e l’avrebbe fatto con immenso piacere.

	«Avresti bisogno di qualche sfogo per sciogliere le tensioni, rinvigorire corpo e spirito.»

	«Corro tutte le mattine sulla spiaggia, nuoto» e indicò la portafinestra che dava libero accesso al mare di fronte a loro.

	«Intendevo “quel” genere di sfogo: ti farebbe bene qualche bell’orgasmo, stai diventando acida.»

	«Non sono così ubriaca da non riuscire a prendere la mira e buttarti fuori a calci, se non la pianti. E poi tu che cosa ne sai?»

	«Mi sa che fai da sola e magari usi qualche sex toys che hai comprato in internet, visto che non ti stacchi mai dal tuo PC.»

	«La vuoi piantare? Non ho bisogno di quella roba, sto benissimo così.»

	«Non credo proprio, nessuno sta bene senza sesso, proprio nessuno e voi donne diventate isteriche senza.»

	«La smetti?! No, basta» mormorò cambiando discorso visto che Giuliano le stava versando il secondo calice di rosé, però, probabilmente per mascherare l’imbarazzo riprese a bere.

	Quanti ne aveva bevuti? Quattro, cinque?

	Troppi.

	Beatrice si sentiva molto allegra, tutto sommato non aveva nessuna voglia di ripiombare nell’angoscia di quel pomeriggio e diede un’altra sorsata. Aveva capito che Giuliano la stava facendo bere apposta per tirarla su, per non farla pensare.

	Non amava più Edo già da un pezzo, probabilmente dall’istante stesso in cui era uscito dalla porta con due valige stracolme di sette anni di convivenza. Se ne era uscito da casa sua quasi due anni prima senza neppure il preavviso che qualche lite o al limite un po’ di insofferenza avrebbero potuto preannunciare. Se ne era andato due mesi prima delle nozze perché si era “innnna-mo-ra-to!”, sì proprio innamorato di una modella di vent’anni che gli aveva offerto “una ventata di giovinezza”, “una boccata di aria pura”, “ah sì, aria pura!” così le aveva detto quando era tornato indietro dopo aver caricato le valigie in auto. “Il televisore è il mio, me lo ha regalato Giuliano per vedere le partite tutti insieme” aveva comunicato e aveva preso la borsa degli attrezzi per svitare l’elettrodomestico dal muro. “Hai ragione, Edo, la tv al plasma è tua, è l’unica cosa che ti appartenga in questa casa” aveva risposto lei, fredda, chinandosi a prendere il martello tra gli attrezzi. “Ma se solo lo stacchi da quella parete, te lo porti via con il martello piantato dentro il video! E ora fuori, grazie!”

	Erano state le ultime parole che si erano scambiati e Beatrice non aveva più voluto neppure sentire pronunciare il suo nome. Aveva pregato tutti gli amici, che avevano continuato a frequentare lei e la sua casa, di non menzionarlo più, di fare come se non fosse mai esistito, perché se era vero che l’amore era deflagrato in un istante, la rabbia e l’umiliazione erano sempre vive.

	«E poi io ho i miei tempi, i miei bioritmi...» riprese Beatrice con la lingua sciolta dall’alcool e una strana euforia che erano secoli che non sentiva più.

	«In che senso hai i tuoi tempi, m’incuriosisce. Che cosa c’entrano i bioritmi?»

	«Be’, insomma io sono un diesel, vado a rilento, ho bisogno di tempo, di atmosfera...»

	«Ti piacciono i preliminari?»

	«Sì. E quelli mica puoi farteli da sola.»

	«Per un bell’orgasmo non servono i preliminari.»

	«Possiamo cambiare discorso, per favore?» gracchiò imbronciata quando si rese conto di essere finita dentro un discorso pernicioso.

	«No, perché? È interessante. Ti assicuro che si può raggiungere il climax in qualche minuto senza neppure pensare, senza “riscaldamento”, praticamente senza sesso, una cosa meccanica solo per scaldare il fisico, niente di più.»

	«Ma che cretinata!»

	«Ah, no? Non ci credi?» propose Giuliano, sorridendo.

	«Forse, con qualche attrezzo o qualche “roba tantrica”» mugugnò scettica, con la mente ormai del tutto ottenebrata.

	«Scommettiamo che arrivi all’orgasmo in cinque minuti, senza neanche spogliarti?»

	Beatrice scoppiò in una fragorosa risata. «Oh, Signore! Abbiamo un mentalista!» disse tra le risa.

	«Ma che mentalista e mentalista, girati, sollevati sulle ginocchia» le ordinò e le porse il suo cronografo che si era appena sganciato dal polso. «Ora appoggiati con il petto allo schienale del divano, rilassati e guarda l’ora. Tieni il tempo» la esortò.

	Beatrice eseguì. Si sistemò bene, pronta ad affrontare quello strano gioco. Appoggiò le braccia allo schienale, posò il mento sul dorso di una mano e tenne a portata di sguardo l’orologio con l’altra.

	«Allarga solo un po’ le gambe. Ecco, brava. Ora fa partire il tempo» le ordinò.

	Bea, attenta alle lancette, sussultò e si girò di scatto quando sentì una mano insinuarsi sotto il vestito, tra le cosce.

	«Girati! E rilassati» la esortò. «Non pensare a me, guarda l’orologio. Concentrati.»

	Beatrice obbedì e si concentrò davvero, probabilmente troppo brilla per capire bene di quale tipo di esperimento si trattasse. Non fece molto caso alle dita che scostavano lo slip e cominciavano un dolce massaggio, lieve e insistente: era troppo impegnata a contare il passare dei secondi, compito arduo con la vista annebbiata.

	Ventotto, ventinove...

	«Uhm...» gemette piano quando la stimolazione si fece più invadente.

	Trentatré... trentaquattro...

	Continuava a prestare attenzione allo scorrere del tempo ma lo stimolo era ogni istante più intenso e stava diventando sempre più piacevole. Cominciò ad assecondare i movimenti della mano impegnata in quello strano gioco in mezzo alle sue gambe.

	Quarantotto, quarantanove...

	«Quanto siamo?» Sentì vagamente la voce di Giuliano che le stava mormorando all’orecchio e tornò a concentrarsi sul quadrante.

	«Cin... cinquantotto, cinquantanove, sess...santa...» balbettò. «Un minuto... un minuto e due... Uhigh!» emise un singhiozzo strozzato quando lo sentì sprofondare dentro di sé. Giuliano le aveva fatto passare il braccio libero intorno alla vita, sotto la pancia, per sorreggerla e trovare l’equilibrio per iniziare a muoversi.

	Beatrice stupita, alterata, eccitata, ottenebrata ma soprattutto stupita, fece per girare il capo e dirgli qualche cosa, ma si trovò il suo viso appiccicato alla guancia e le sue labbra che le mormoravano all’orecchio: «Resta concentrata, non ti distrarre. Non pensare a me, continua a contare» sussurrò suadente. Bea, stralunata obbedì e con mano tremante si portò il suo orologio proprio davanti agli occhi.

	Non riuscì a fare a meno di gemere quando percepì il massaggio delle sue dita che avevano ripreso a muoversi veloci nel punto più intimo e stavano amplificavano di molto il piacere che la sua ‘presenza’ le stava scatenando nel ventre un po’ troppo trascurato.

	«Quanto stiamo, Bea?» Udì vagamente la sua voce bassa soffiarle nell’orecchio e fu scossa da un tremito.

	«Due... due minuti e mezzo...» biascicò.

	«Bene, ci siamo quasi, lascianti andare.»

	Bea obbedì, chiuse le palpebre, appoggiò la guancia a quella un po’ ruvida di lui e si lasciò trasportare.

	Ci volle davvero poco: a occhi chiusi vide il mare, le onde, la battigia... Mosse un po’ i fianchi in un movimento circolare e aspettò che quel moto perpetuo s’infrangesse prima di lasciare andare un piccolo grido soffocato.

	«Ecco... e ora? Quanto è passato?»

	Beatrice ancora in preda agli spasmi dell’orgasmo buttò un occhio al quadrante. «Quattro minuti e... dieci» sussurrò con la vista offuscata, scossa dai tremiti. Infine scosse il capo a snebbiarsi le idee, si girò e lo spinse via.

	«Ma che stronzo!» urlò, finalmente cosciente.

	Era saltata all’indietro per mettersi in piedi, completamente vestita e anche lui aveva già ‘rinfoderato’ perché se ne stava piazzato al centro del salone, perfettamente ricomposto, con un’aria innocente stampata sulla faccia.

	«Perché?» domandò stupito. «Che ho fatto?» e prese al volo il suo orologio che lei, infuriata, gli aveva lanciato addosso.

	«Ma che grandissimo stronzo! Ti sei fatto una sveltina!»

	«No, guarda, io non ho fatto proprio niente, ho fatto fare a te, come ti avevo promesso.»

	«Io... tu... Tu! Tu sei... Ti mancava giusto la mia tacca, alla cintura, eh?» esplose. «E ora? Lo vai a raccontare al tuo amico? Dài! Vai subito, così il suo trionfo sarà completo! Vai! Che cosa aspetti? Sei ancora qui? Vaglielo a dire, quanto è disperata e sola la sua ex!»

	«Sì, hai ragione, sei la sua ex, sei solo quello» replicò Giuliano con un’aria indisponente.

	Beatrice strinse gli occhi a fessura ad arginare la rabbia feroce che l’aveva assalita. Era pronta ad attaccare, come un animale ferito che cerca l’ultima via di fuga.

	«Adesso la sua donna è la madre di suo figlio, se non ne eri a conoscenza.»

	«Tranquillo, lo so, mi hanno informata» ruggì. «E se la sposa! So tutto, anche se non chiedo e se non voglio, mi raccontano lo stesso. E so anche che gli farai da testimone. Da te-sti-mo-ne! Pensi che lui non mi abbia riferito che invece tu gli hai detto di no, quando doveva sposarsi con me? Pensi che non mi abbia detto che ti sei rifiutato perché pensavi che lui facesse una cazzata?»

	«No, Bea, no» cercò di interromperla.

	«Mi hanno riportato tutto, tutti i vostri discorsi. So persino che va a dire in giro che un uomo, quando arriva a quarant’anni, vuole un figlio, se non lo ha già avuto prima. Ovviamente, con me, era sempre troppo presto..., troppo giovani..., questo o quell’appalto...» Poi cambiando discorso: «Tu credi che io non sappia che mi odi? Pensi che non abbia notato come mi guardi, come se volessi incenerirmi?»

	«No» mormorò lui, scuotendo il capo.

	«Gliel’hai presentata tu! Era una delle tue amichette, so anche questo. Magari lo hai fatto apposta, così eri certo che mi mollasse!»

	«No! Questo, no. Non dare la colpa a me se è finita tra voi due.»

	«Ah, no? Eri sempre qua. Con una diversa. Sempre più giovani, sempre più carine, per fargli vedere che cosa si perdeva a stare con me! Era per via del modello di vita che gli presentavi tu, che non ha mai voluto un figlio: “C’è tempo” mi diceva. Sì, tempo: tempo di farlo con un’altra! E mi chiedi se sono arrabbiata? Sì, sono arrabbiata perché gli ho regalato tutta la mia giovinezza e lui l’ha buttata nel cesso... E questo grazie a te» aggiunse. «Ora, come ciliegina sulla torta, vieni qui e mi dai una ripassata, giusto per mettere anche a me la spunta, anche alla donna del tuo amico...»

	«Tu non sei la sua donna. La sua donna è la madre di suo figlio» ribadì.

	«Sei un grandissimo bastardo!» ringhiò feroce, con le lacrime di rabbia che le pungevano le palpebre, ormai completamente sobria.

	«Sono un bastardo? Sì, sono un bastardo. E ho gioito, ieri. Anzi, ormai l’altro ieri, quando ho saputo che era andato tutto bene e Edo è diventato padre, ho esultato. E sai perché? Perché finalmente, dopo nove anni, tu non eri più la sua donna. La sua donna ora è la madre di suo figlio, non tu. Non tu! Tu non sei più niente, per lui, niente!»

	«Sei un bastardo...» sussurrò lei tra le lacrime.

	«Un bastardo? Sarei stato un bastardo se ci avessi provato con la donna del mio amico: la donna di un amico è sacra. Sacra! Sarei potuto venire qui, da te, quando ti ha mollato... Avrei voluto, sai? Venire qui e consolarti… E sarei stato davvero un gran bastardo, per giunta stupido. “Prima o poi rinsavisce e torna da Beatrice” mi sono detto e l’ho detto anche a lui, che stava facendo una cazzata, una cazzata enorme, ma lui era felice così. Sarei potuto venire allora e venivo, per vederti, per vedere come stavi e per accertarmi che non ci fosse nessuno accanto a te. Avrei potuto dirti qualcosa allora, ma tu eri troppo giù; magari avresti anche ceduto, però se Edo fosse tornato a capo chino, tu lo avresti ripreso lasciando me di nuovo al palo. Mi sarei giocato tutto: avrei perso te per sempre, il mio migliore amico, i miei soci, il mio lavoro e tutti gli appalti con tuo padre. Non che tu non valessi la pena, anzi, solo che poi chi mi rimetteva insieme, a me? Chi li ricuciva i pezzi? Ora invece sono qua perché lui non può accampare più nessun diritto su di te, non faccio più torto a un amico che, per giunta, ti ha trattato peggio di uno straccio. Nessun torto, nessuno screzio. Ho pregato, sai? Ho pregato che andasse tutto bene, che i problemi che quella, be’, non diciamo cos’è, ha finto di avere in gravidanza non fossero veri e che non perdesse il bambino. Tu pensa che idiota! Si è fatto incastrare da una moldava di vent’anni che gli succhierà l’anima e il portafoglio solo perché ha visto la sua foto in lingerie sul catalogo PostalPrice! Ma si può essere più cretini?»

	«Che cosa stai dicendo?» Forse era ancora un po’ ubriaca perché non le era ben chiaro il senso del discorso. Che cosa le stava dicendo?

	«Secondo te, potevo fargli da testimone? Potevo mettere la firma su qualcosa che mai avrei voluto che accadesse?»

	Sembrava proprio... Sì, sembrava proprio una dichiarazione.

	Giuliano si tolse la camicia, sfilandola dalla testa, si sbottonò i bermuda e tolse anche quelli insieme ai boxer: era rimasto nudo davanti a lei.

	«Ma cosa fai?» domandò sconcertata, asciugandosi l’unica lacrima rimasta con due dita.

	«Guardami» la esortò, allargando un po’ le braccia.

	“Eh sì, ti sto guardando” pensò Bea lievemente scioccata. “Avrà anche passato i quarant’anni ma è ancora un gran bel vedere” osservò incantata.

	«Guarda un uomo che ti ama.»

	Beatrice si sentì svenire: aveva già udito quelle parole, anzi le aveva lette. Stava vivendo le parole che aveva letto quello stesso pomeriggio nel romanzo! Non era possibile, il cuore mancò un battito e non stava respirando.

	«Sono qui per te» disse Giuliano avvicinandosi. «Per averti. Adesso posso.» Oramai l’aveva presa tra le braccia e le stava sollevando il mento con un dito.

	Beatrice era sconvolta, completamente vinta dall’emozione. Non riusciva a guardarlo negli occhi.

	«Guarda che non ti liberi di me e se mi sbatti fuori, io ritorno finché non ti stufi e mi tieni con te» le spiegò sorridente prima di baciarla, in piedi, in mezzo al salone.

	«Ti faccio passare una notte che non te la scordi. E vorrai tenermi con te, senza lasciarmi andare mai più» le mormorò sulle labbra, mentre le mani si erano abbassate per afferrare il vestito a lato dei fianchi e sfilarglielo. Riprese a baciarla e la sospinse verso il divano; la fece sdraiare sotto di sé e le abbassò le spalline del reggiseno, per avere libero accesso ai suoi capezzoli.

	«Ma... io...» mormorò Bea, confusa. Ormai era nuda e lui aveva ripreso da dove aveva interrotto, alla faccia dei preliminari.

	«Eccomi, sono qui» le sussurrava roco all’orecchio, muovendosi piano su di lei. «Ah, che cos’eri Bea, quando ti ho conosciuta, da perdere la testa» le confessò. Si era fermato, si era sollevato sulle braccia e la stava guardando dall’alto. «E i l’ho proprio persa, la testa.»

	«Non sono più quella di allora, ne sono passati di anni» rispose risentita.

	«Infatti: ora sei molto meglio.»

	«Come faccio a essere meglio a trentatré di quando ne avevo dieci di meno, spiegami un po’, perché questa mi suona nuova» domandò, irrigidendosi sotto di lui.

	Giuliano sorrise e riprese a muoversi. «Ma quanto potete essere sciocche, voi donne?» Piegò le braccia per raggiungere la sua bocca con un bacio. «Abbracciami, stupida» e si mise le braccia di Bea attorno al collo. «Quella sera, in quel parcheggio» cominciò a confidarle nell’orecchio, «ti volevo riaccompagnare, ma tu sei salita sulla sua auto... e sono rimasto lì, con la mano appoggiata sulla portiera aperta, come un coglione.» Giuliano parlava serio, fermo dentro di lei, schiacciandola con il suo peso sul divano, il viso sopra a quello di Beatrice scostato solo il necessario per catturarne lo sguardo. «“Mi passerà” mi sono detto mille volte. Me lo sono ripetuto all’infinito. Invece non passava. “Sarà meglio che non li frequenti per un po’” mi ripetevo. Poi, però, non resistevo, dovevo vederti, vedere come stavi... Non ce la facevo a starti lontano troppo a lungo. Mi portavo qui quella di turno, per fare un confronto: “Questa è meglio di lei” mi convincevo, cercavo di farmi il lavaggio del cervello. “Questa è più giovane”, “Questa è più simpatica”, “Quest’altra è più bella”: resistevano al confronto più o meno due minuti. A un certo punto quel cretino di Edoardo ha cominciato a tradirti...» Il corpo di Bea si contrasse involontariamente. «Sì, ti tradiva. Io glielo dicevo di non fare il cretino. A volte mi veniva la tentazione di mandare tutto alla malora e correre a dirti tutto, ma avresti odiato me. Alla fine ha incontrato quella a una serata, faceva la ragazza immagine... lasciamo stare... Ma come cazzo si fa, mi dico io, a lasciare te per lei! Ma non ti vedeva? Non vedeva più che cosa aveva per le mani? Meglio così, meglio per me, anche se non avrei voluto vederti soffrire in quel modo.» Piegò la testa a darle un bacio. «Ti guardo per incenerirti? No, ti guardavo con dolore, con dolore. Mi piaci da morire... come parli, come sorridi» e le diede un altro bacio. «Mi piaci, mi piaci, mi piace il tuo viso, il tuo corpo... mi piace come ti muovi, come ti vesti» le sussurrò sulle labbra prima di sfiorarle la lingua con la sua. «E poi è bellissimo stare qui, insieme a te, ci stiamo bene tutti. Tutti. Svegliarsi qui la mattina con il profumo del caffè e della torta appena fatta...» Questa volta il bacio fu più lungo, accompagnato da qualche spinta per stabilire il suo possesso. «Le notti che passavo qua erano un inferno... sentirti insieme a lui... Sapessi...» Bea lo stava ascoltando immobile con gli occhi spalancati. «Sapessi che tortura... La cosa che mi fa incazzare è che lui sapeva che mi piacevi veramente e ci ha provato lo stesso. Poi non potevo neanche più parlartene, mi ha messo con le spalle al muro. Quella sera, in quel parcheggio... sono rimasto lì con la portiera aperta... Io quella portiera non l’ho mai richiusa! “Perché cazzo ha scelto lui?” me lo sono domandato per anni. Per anni! Perché? Perché, dimmelo adesso!»

	«Io... tu» incominciò indecisa. «Tu eri “troppo”, troppo bello, troppo in gamba, troppe donne, anche la tua macchina era troppo per me e io non volevo essere quella di una notte, ecco perché» gli spiegò semplicemente.

	«Non lo saresti stata. Tu non potrai mai essere quella di una notte, amore mio» le mormorò sulla bocca prima di riempirle le labbra di baci e riprendere a muoversi, dolcemente, dentro di lei.
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	Bea si era alzata presto, aveva dormito pochissimo.

	Come Giuliano le aveva promesso avevano passato una notte indimenticabile, incredibile.

	E non solo per il sesso.

	Lui era stato... Era stato... incredibile... Bellissimo. Le aveva detto un’infinità di volte che l’amava e ogni “ti amo” che gli era uscito dalle labbra, per lei era stato una scossa da mille volt che le aveva fatto vibrare il ventre ed elettrizzato le tempie in un fremito continuo, così si era morsicata il labbro ogni volta per non cedere alla tentazione di rispondere d’istinto “ti amo... ti amo anch’io.” Ora le doleva, il labbro, e si passò le dita sulla bocca per sentire se era tutto vero.

	“Mica potevo dirgli “ti amo”, così, la prima volta: impossibile! Non è possibile. No, così non è possibile” continuava a ripetersi con uno strano sorriso ebete che le aleggiava sul viso. “Ma è possibile innamorarsi in questo modo in una notte? Alla mia età? Come una ragazzina e per giunta deficiente? No, non è possibile. Però stanotte glielo dico, glielo dico anch’io...” continuava a ripetersi, istupidita, intanto che preparava il caffè.

	In quei due anni aveva pensato con fastidio all’eventualità di far entrare un altro uomo nella sua vita. Guardava volti sconosciuti e proprio non si vedeva con nessuno, irritata dall’idea di toccare e farsi toccare da un estraneo, disgustata da piccoli particolari come la camicia infilata nei calzoni, il modo di mangiare, di camminare, insomma cose nuove che non era pronta ad affrontare.

	Invece era arrivato Giuliano...

	Osservò distrattamente i bagnanti che avevano cominciato a piantare qualche ombrellone sulla sabbia anche se minacciava pioggia pure quel giorno, ma il fine settimana era cominciato e molti non rinunciavano a un giorno da trascorrere al mare.

	Distratta non si era accorta che lui era lì e la stava baciando sul collo.

	«Uhm, caffè e torta alla mattina, che fantastico buon giorno» mormorò allegro, sedendosi accanto a lei al bancone della cucina.

	Era vestito: camicia bianca stropicciata, bermuda a quadri e piedi scalzi: era bellissimo e nonostante avesse passato i quarant’anni quello che aveva perso in giovinezza lo aveva acquistato in fascino.

	«Senti,» le disse dopo aver fatto colazione, «io devo tornare in città. Ho un appuntamento nel primo pomeriggio, due coppie di Milano che cercano un alloggio in Riviera per le vacanze, comprerebbero anche sulla carta, sai il nuovo complesso di tuo padre?»

	Bea annuì.

	Giuliano si era alzato e la guardava imbarazzato al centro della stanza, passandosi una mano tra i capelli, a raccogliere i pensieri. «Ascolta,» iniziò di nuovo, «non siamo più dei bambini...»

	“Dove vuole andare a parare?” cominciò a domandarsi Beatrice allarmata, mordendosi l’interno del labbro dolorante.

	«Io ho sempre vissuto da solo... Ho le mie abitudini... le mie fisime...» balbettava, imbarazzato.

	“Tutto chiaro!” si disse Beatrice, già furiosa. “È stato solo un modo per portarmi a letto” pensò inferocita, con le narici dilatate. “Stronzo! Meno male che non gli ho detto anch’io ‘ti amo’, altrimenti la figura da deficiente era perfetta!”

	Bea stava per sbottare, ma si trattenne e lo lasciò finire per vedere fin dove si sarebbe spinto.

	«... ma sono disposto... farò tutto quello che mi chiederai di fare... insomma, non siamo dei bambini, io voglio vivere con te, ho aspettato già abbastanza... i “proviamo”, i “poi vediamo”, be’, non fanno per me; io voglio vivere con te: qui... da me... scegli tu» continuò davvero imbarazzato, «... anche se qui è più bello e sarebbe più facile per te; sono disposto a fare avanti e indietro... ma se preferisci venire tu da me...»

	Beatrice rimase muta a osservarlo, frastornata, così Giuliano continuò: «Io ora devo proprio andare. Ho quell’appuntamento nel pomeriggio e devo cambiarmi prima dell’orario delle visite, devo andare a trovare Edo e vedere il bambino, così gli dico subito di noi, vuoi venire con me?» le chiese senza ombra di ironia.

	«No, guarda: passo» rispose pronta Beatrice che aveva ritrovato la favella e le era uscito anche un risolino. «No, devo finire un lavoro urgente e poi...» si fermò un attimo, fece una strana smorfia, «... devo farti spazio nell’armadio» disse, sollevando lo sguardo su di lui e liberando finalmente il labbro martoriato dalla stretta dei suoi denti.

	Con una sola falcata Giuliano le era arrivato accanto, le aveva preso il viso tra le mani per darle un bacio... un bacio, be’, uno di quei baci che te li ricordi.

	«Io vado, ci vediamo nel tardo pomeriggio» le disse con il sorriso, quando finalmente si staccò da lei. «Non preparare niente, ti porto fuori a cena. Ti chiamo dopo» le disse salutandola e imboccando la porta finestra che dava sulla spiaggia.

	«Guarda che la porta è di là» lo avvisò Bea sorridendo.

	«Lo so, ma mi piace di più passare di qua, così vedo il mare.»

	Bea tornò alla scrivania, riprese in mano il fascicolo del libro, diede una scorsa veloce, lo richiuse, se lo strinse al petto.

	Finalmente aveva le idee ben chiare e si mise all’opera. In due ore aveva preparato tre proposte, una in particolare era bellissima, evocativa e azzeccata.

	Aveva ricevuto una sfilza di messaggini da Giuliano, uno più scemo e carino dell’altro e qualcuno più serio, come quello all’uscita dall’ospedale:

	> edo è rimasto basito. a bocca aperta ;)

	Giuliano sapeva anche mettere le emoticon, pensò Bea divertita e si era dedicata a rileggere il romanzo.

	Alla fine le era piaciuto.

	Molto.

	Le era piaciuta Aline.

	“Il titolo fa pena, ne sono ancora convinta, ma il romanzo è pieno di passione e sentimenti forti” si disse e rilesse tutto avidamente per arrivare alle poche righe dell’epilogo.

	 

	Aline, prima di scendere dalla carrozza presa a nolo, osservò con attenzione il portone principale per individuare il batacchio, segno indiscutibile della presenza dei padroni di casa in città e, senza attendere che il vetturino l’aiutasse, smontò per salire i gradini che portavano all’ingresso.

	Non fece tempo a bussare che il portone si aprì magicamente e fu attirata dentro casa con urgenza.

	Il cocchiere, che stava scaricando il poco bagaglio della signora, rimase stupito di vederla scomparire nell’ingresso, preoccupato di non essere pagato. Si affacciò all’uscio e vide un signore distinto che teneva tra le braccia la sua cliente e una bimba piccola; lui voleva essere pagato e non gli importava di assistere a certe smancerie. Meno male che c’era anche il maggiordomo che fortunatamente gli aveva messo in mano due ghinee. Sollevò il cappello e voltò le spalle al quadretto di quella famigliola che aveva appena contribuito a riunire.

	 

	Beatrice pensò che avrebbe acquistato il libro appena lo avessero pubblicato, anzi, avrebbe chiesto una copia autografata.

	Ripose le fotocopie e si alzò per rispondere all’ultimo messaggio: > ritardo un po’. un incidente in sopraelevata. ho prenotato al vescovado per le 8.   ti amo.

	 

	“Può cambiare la vita in un solo giorno?” si domandò prima di rispondere al messaggio. “Ovviamente sì! E qualche volta non in peggio, però forse è meglio non spingere troppo sull’acceleratore” si ammonì. Guardò il cellulare poi digitò la sua risposta: > ti amo anch’io

	… e al diavolo i tormenti!
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	MILLE PICCOLE LUCI
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	I punti di vista sono troppo personali,

	 limitano la visione d’insieme 

	e si rischia di sbagliare. 

	Basteranno mille piccole luci

	 a rischiarare 

	per vedere anche dentro al cuore?

	 


 

	 

	 

	Vetrina n°1

	 

	 

	 

	 

	Ecco, sono riuscita a entrare. Mi vedete? 

	Sono qui, seconda vetrina alla sinistra dell’entrata principale dei Magazzini Duprez.

	No, non la nuova sede di Nantes! Ma che domande fate? Siamo a Bordeaux! 

	Sì, lo so che oggi è Santo Stefano e la maggior parte degli abitanti del mondo emerso è stravaccata sul divano a digerire il pranzo di Natale, cani gatti e criceti compresi. 

	Io no.

	Ah, scusate, per chi non mi conoscesse, sono Corinne Courbet. Courbet, per gli amici… anzi, sarebbe più corretto dire per i colleghi, giacché io praticamente vivo qui. Da che ho cominciato a lavorare per Duprez, non ho più una vita privata.

	No, non sono uno di quegli allestimenti viventi che fanno prendere un colpo apoplettico ai passanti! Scusate, ma vi sembro un manichino? Non sono neppure una ladra, anche se sono vestita come Eva Kant nell’esercizio delle sue funzioni, con chignon biondo e annessi e connessi. 

	Vi state chiedendo che cosa faccia dentro la vetrina, vero? 

	Ovvio: sto smontando il Natale per approntare il Capodanno. I tempi sono strettissimi e il mio capo è una iena. 

	Non sono la vetrinista, come qualcuno di voi sta biecamente insinuando: io sono il dvm/cc. 

	Avete capito bene: sono il Director of Visual Merchandising and Creative Coordinator, nonché Floorset Supervisor di tuuutte le sedi, di tuuutte le filiali, di tuuutte le succursali dei magazzini Duprez. 

	Come dite? Be’, se la mettete così… sì, sono la vetrinista. 

	Certo, avete ragione voi, non posso negare: tuuutti i Grandi Magazzini Duprez sono solo due, uno a Bordeaux e quello nuovo di Nantes. Contenti, ora?

	Voi la fate semplice, ma provate un po’ a rifarvi tutte le vetrine e gli infiniti corner interni qui e a Nantes, ogni santa settimana!

	E non è finita: siccome sono stata assunta con la qualifica di dvm/cc nonché fs, mi tocca programmare la sistemazione delle merci del negozio, compresa la sezione articoli sportivi e il luxury food, preparare bozzetti, coordinare la disposizione degli articoli, sia con il personale che con le ditte che vogliono da me un posizionamento speciale e un trattamento di riguardo per il loro brand – e qui sono liti, soprattutto con il capo – infine organizzare ogni singolo evento e manifestazione… Chi più ne ha… 

	Vi sembra poco? Pensate che esageri? Non sono io quella che esagera: è lui! 

	È lui che esagera! 

	Tutti i colleghi assunti con qualifiche impiegatizie hanno un ufficio – o almeno una scrivania – all’ultimo piano con vista sulla Garonna, io no! 

	Io sono relegata nello scantinato, perfino un piano sotto a quelli della sicurezza che, poverini, mi aiutano sempre: sono confinata nelle “segrete” con manichini, pitture, attrezzi, sagome di polistirolo e altre cianfrusaglie, ma lui lo chiama atelier, lui! 

	Persino le capo-commesse hanno assistenti, collaboratrici e si scambiano i turni, io invece sono sola!  

	Ogni singola persona assunta presso i Magazzini Duprez dipende dal direttore del personale, io no! Io dipendo direttamente da lui! 

	Anche oggi: ho le chiavi e c’è Gustave, il custode, ma lui è venuto a ispezionare, lui! 

	Non lo avete visto? Di solito passeggia avanti e indietro… consuma il selciato, ma deve controllare tutto quello che faccio io!

	Non è lì fuori? Allora è qui dentro da qualche parte e tra poco arriverà a sbraitare… eccolo!

	«Courbet, oscura quella vetrina! Ti vedono tutti. Quante volte te lo devo ripetere?» gracchia.

	«Non ci vedo, capo. E poi è questione di pochi minuti.» È possibile che quest’uomo non capisca che ho bisogno della luce naturale per avere una visione d’insieme? Lavoro spesso di notte, per cui, quando c’è un po’ di luce, la sfrutto.

	«Allora togli quel benedetto martello che t’infili nei calzoni: c’è la fila che sbava a guardarti quell’attrezzo piantato nel sedere!»

	“Ah!... Oh mio Dio!” 

	Ora ho capito perché me lo ripete tutte le volte! 

	Ma non poteva dirlo prima?! 

	Comunque è arrabbiato, e vi spiego il perché: lui non spiccica mai più di quattro parole di fila, fateci caso, tranne quando è furioso. Quando sbraita così, meglio obbedire.

	Tiro giù la tenda grigia e ricomincio a piantare spilli e puntine al soffitto; senza la luce del giorno è molto più difficoltoso annodare il sottilissimo filo da pesca ai chiodini e appendere le decorazioni. Impiego il doppio del solito e sembro Mission Impossible che evita i laser, ma ovviamente il lavoro è perfetto.

	Quest’anno ho deciso che il life motive per Capodanno saranno minuscole lucine, applicate a sottili supporti metallici a forma di stella. Ne ho preparati duecento. Duecento! Per qui e per Nantes!

	Sono bellissime: mi sono superata e la vetrina abbigliamento donna è splendida. Una stella gigante e luminosissima mette in risalto l’abito da sera di Lanvin, un vestito da urlo di seta bianca e iridescente con due fusciacche che si uniscono sul collo. Un capo così scollato avanti e dietro, per di più di quel colore, può indossarlo solo una modella. 

	Una modella ricca, visto il cartellino dei prezzi che sto posizionando con attenzione accanto alle scarpe di Ferragamo. Sistemo le pochette, ritocco anche gli accessori dell’altro abito, un Rochas nero al ginocchio laminato di strass con cappottino e collo di volpe coordinato. Tiro su la tenda ed esco da una vetrina per cui due dei miei stipendi e la gratifica di Natale non basterebbero a pagarne il contenuto. E io guadagno bene, perché il capo sarà pure un negriero che mi segrega negli scantinati e mi sfrutta anche di notte, ma paga ogni singolo minuto di straordinario.

	Eccolo, lo schiavista! Mi sta aspettando fuori con le braccia conserte.

	È ancora arrabbiato. 

	“Non avrà digerito il pranzo di Natale.”

	Mi ronzava intorno con quella faccia solo quando stava divorziando. La moglie lo ha piantato perché lavorava troppo e la trascurava: per forza, era sempre qui a controllare me! 

	Ma la signora si è già consolata con gli alimenti e con l’amica che la scortava in tutti i suoi lussuosi viaggi intorno al mondo. Peccato che l’accompagnatrice – come risultava dai documenti di viaggio che Vicky del travel corner mi ha mostrato in confidenza – risultasse essere un uomo. E tutto a spese del capo…

	Ma non sono affari miei. 

	Comunque lui ha trovato conforto in tutte quelle signore sciccose che vengono qua apposta per stanarlo. 

	Come dite?

	Bello?

	Mah, non direi… Voi lo trovate bello? 

	Bellissimo?! 

	Addirittura! Non esageriamo!

	Boh, sarà che mi piacciono i mori… Sì, è affascinante, non lo nego. 

	Toh, avete ragione: assomiglia a quell’attore… il nipote di Sylvie Vartan… Michael, quello di Alias. Però il capo ha quel neo sul labbro che… 

	«Ora tu mi spieghi!» sbraita non appena esco dalla vetrina.

	«Giorno, capo. Passato bene il Natale? Direi di no… Che cosa le dovrei spiegare» chiedo con uno dei miei famosi sorrisi, sperando di evitare la sgridata.

	«Hai ordinato centomila luci!» sbotta.

	«Sì, ma metà sono per Nantes.» Mi guarda con sufficienza. «Vuole sapere se sono arrivate? Sì, tutto a posto.»

	«È arrivata la fattura!» Ecco qua uno dei nostri brainstorming, lui chiama così in nostri scontri di cervelli, perché secondo lui è più professionale e sa di creativo, flussi d’idee che ci arricchiscono; io, invece, le chiamo litigate. 

	Continuo a spiegare e mi giustifico per un bel po’, mentre mi guarda severo e contrariato. 

	Non capisco perché si lamenti: è lui che vuole sempre qualcosa di nuovo, che attragga lo sguardo del cliente, che sia segno di quella classe e raffinatezza che solo i magazzini Duprez sono in grado di offrire, bla bla bla... bla bla bla…

	Però è vero che offriamo sempre il meglio, infatti qui in città già da qualche stagione abbiamo rubato il primato ai Lafayette. 

	Ora apro una parentesi e spezzo una lancia in favore del mio capo: non vi ho detto che il mio capo è il signor Duprez in persona, Antoine Duprez. Sì, proprio lui, quello delle cantine Château Lussac, che da qualche anno ha deciso di variare le attività di famiglia e si è lanciato in questa impresa. Io sto con lui fin dal primo giorno, e ci ho sputato il sangue proprio come lui: i risultati sono sotto gli occhi di tutti, al di là di ogni più rosea previsione. Non lo nego, siamo una gran squadra, anche se si comporta da schiavista disumano e disquisisce su ogni mia iniziativa, proprio come in questo momento che sto facendo mea culpa, mi umilio e mi pento per aver sforato il budget.

	«Ah, Courbet?» mi blocca prima di congedarmi. «Il trentuno vai a Lussac.» Se non lo sapeste a Lussac c’è la dimora del capo, cioè la sua tenuta con le vigne e le cantine.

	«Come, scusi?» domando.

	«Devi sistemare per Capodanno.»

	«Io?!»

	«Sì, tu.»

	«Ma io sono stata invitata da Marie Legr…»

	«Ho già disdetto» m’interrompe.

	«Ma…» biascico perplessa. Ora lo strozzo! So di essere paonazza, sono tentata di saltargli alla giugulare come un vampiro, e aspirane il sangue finché non lo vedo stramazzare al suolo. Ritiro tutto quello che di buono ho detto di lui: è solo un “@#?#!!!” e anche un “§#@°%&!!§”!

	«Anzi, parti il trenta» conclude.

	Serro le palpebre per cercare un po’ di quella calma zen, quella vena stoica che pervade lo spirito ultraterreno di Yoda e Obi-Wan Kenobi, perfettamente conscia che i loro poteri mistici siano solo potenzialità fantastiche impossibili da raggiungere nella realtà, anzi molto meglio così, perché se possedessi la Forza, in questo momento passerei al Lato Oscuro solo per teletrasportarlo sulla Morte Nera al momento dell’esplosione. Se avete visto Guerre Stellari, sapete di cosa sto parlando, altrimenti accontentatevi di sapere che sono molto arrabbiata. 

	Vorrei ribattere e chiedergli con quale diritto si sia permesso di mandarmi a monte la serata, ma so che se cominciassi il discorso in questo momento, finirebbe molto male, per cui scelgo la via zen e sussurro a occhi chiusi: «Perché?»

	«Devi aiutarmi per Capodanno.»

	Chiaro! 

	“L’avevo capito.”

	Taccio.

	«Bisogna preparare i saloni» m’informa.

	Taccio ancora. 

	«Organizzati!» ordina e se ne va.

	Si ferma di botto, gira sui tacchi, torna indietro, scava nel taschino interno della giacca e ne estrae un minuscolo pacchetto. Si avvicina, mi consegna l’involucro e io mi fisso stranita il palmo aperto su cui ha posato il suo regalo, mentre lui mi stampa un veloce bacio su una guancia.

	«Per te, in ritardo» mormora e se ne va di nuovo, lasciandomi inebetita.

 

	 

	 

	Vetrina n°2

	 

	 

	 

	 

	Avrei dovuto ribellarmi, vero?

	Avrei dovuto rifiutarmi di fargli da schiava anche a casa sua, al “Château” come lo chiama lui.

	Ma avete visto gli orecchini che indosso? Sì, proprio questi qua: le stelline di brillanti. Ora non posso girare il capo per mostrarveli meglio perché sto guidando ed è quasi buio. Me li ha regalati lui. Bellissimi, non trovate? È il suo modo per farsi perdonare per essere uno sfruttatore.

	Come facevo a dirgli di no?

	Sono quasi arrivata a Lussac, anzi sono già entrata nella sua tenuta, se ho letto bene le indicazioni.

	“Oh, mamma, mia!” Mi sporgo meglio sul volante per guardare. “È una piccola reggia!”

	Imbocco il viale d’accesso che come per magia s’illumina al mio passaggio, regalando ai miei occhi incantati la vista spettacolare di una dimora da sogno; non è tanto grande, ma è talmente perfetta da sembrare finta: è tutto così bello che pare il set di un film.

	C’è persino un laghetto.

	E quelli, che cosa sono? “Non ci credo, anche i cigni!” Sono certa di non essere a Versailles, ma sembra proprio il Trianon.

	Mi sento come Cenerentola che scende dalla zucca… io invece smonto dal mio Berlingo d’oro.

	No, che sciocchi! Non è una moneta magica e neppure un galeone pirata: è la mia auto.

	Sì, è gialla metallizzata, e allora?

	Apro la portiera e un signore vestito come un pinguino mi corre incontro.

	«Mademoiselle Courbet?» mi domanda. Annuisco. «La stavamo aspettando» dice e mi aiuta a scendere.

	«Faccio io» esclama solerte e apre lui il portellone posteriore.

	Mossa incauta.

	«Attento!» lo avviso, ma è troppo tardi e uno scatolone enorme pieno lucine e decorazioni casca dal pianale schiacciandogli un piede. Il premuroso signore lancia un grido.

	«Perdon, Monsieur» mi scuso e trattengo a stento il riso.

	«Non fa niente, signorina» biascica, mordendosi le labbra.

	Intanto, da dietro la casa, spunta un omone con una camicia a scacchi e si avvicina a passo svelto, mentre dal grande portone a vetri esce una bella signora di mezz’età, che si sta asciugando le mani nel grembiule.

	Hanno visto la scena e ridono entrambi.

	«Finalmente la conosciamo, Mademoiselle» mi accoglie la signora.

	Mi guardo dietro le spalle per controllare se nel frattempo, per caso, fosse giunto qualcuno e non me ne fossi accorta.

	“Sembra proprio che stia parlando con me. Mi avrà confusa con qualcun’altra” penso e non indago oltre.

	«Venga dentro, fa freddo» mi esorta premurosa. «Io sono Jeanette e lui è Gustave, il giardiniere e capo-vigna. Quello invece è Monsieur Martignon, il maggiordomo,» mi delucida, indicandomi il pinguino, «nonché mio marito» aggiunge.

	Entriamo in casa seguite dai due uomini che portano dentro gli scatoloni e il mio borsone: ho messo nel bagaglio solo un cambio, sono venuta un giorno prima così domattina mi alzo presto e mi metto sotto. Se mi sbrigo, me la svigno e magari riesco anche ad andare alla festa di Marie.

	«Le ho preparato la quarta stanza del primo piano, signorina. È la più bella e la più calda. La cena sarà servita fra mezzora, ha tutto il tempo per sistemarsi.»

	 

	Ho avuto tutto il tempo, mi sono sistemata in una camera da principessa sul pisello. Ho cenato in cucina con loro, non mi andava di mangiare da sola in quella sala da pranzo che è grande due volte il mio appartamento e sono riuscita a sapere qualcosa della festa di domani.

	Consisterà in una cena, qualcosa di grandioso, arriverà un catering da Bordeaux, e ci sarà pure l’orchestra.

	Ho saputo che il signor Martignon non si veste sempre così, stava solo provando l’abito per domani. Mi è stato riferito che ci saranno molti invitati importanti, una quarantina di persone, e qualcuno si fermerà anche a dormire.

	Ho saputo che il capo non c’è.

	Non arriverà questa sera.

	È atteso per domani.

	“Ah!”

	Domani nel tardo pomeriggio.

	Lui odia i preparativi.

	Infatti ha mandato me per togliergli le castagne dal fuoco, l’infido marrano!

	“Insulto adatto all’atmosfera.”

	Sono un po’ delusa, pensavo di avere modo di spiegargli.


 

	 

	 

	Vetrina n°3

	 

	 

	 

	 

	Mi sono alzata all’alba. 

	Avete notato anche voi che questo posto sembra ancora più magico illuminato dall’aurora? 

	Mi affaccio e spio il paesaggio da uno dei riquadri della finestra: le vedete, le vigne in lontananza? Sono celate da una sottile nebbiolina che accarezza i prati e smorza e amalgama i colori lungo la piana. Mi faccio prendere da un vivo senso di malinconia… un dolore sottile… una delusione che non riesco a identificare. E io sono sempre felice, la mattina. Seguo con lo sguardo i poggi delicati dove corrono lunghi filari spogli piantati nella neve non sciolta. Macchie di brina bianca e nevischio ricoprono le aiuole di un lieve strato di ghiaccio facendole scintillare. Guardo meglio il giardino e il laghetto su cui un sole dai raggi rosa perla accende delicati bagliori: mi ricorda un po’ lo specchio d’acqua della piazza della Borsa, giù in città. 

	In città… 

	Questa sera sarò a Bordeaux a festeggiare il nuovo anno. 

	Non qui. 

	Eccolo, il dolore sottile… Non sarò qui… non mi ha invitato. 

	Avrebbe potuto dirmi: «Portati un vestito, Courbet.» Non gli sarebbero servite più di tre parole, invece…

	Non posso perdermi in voli pindarici né, tantomeno, posso farmi travolgere dalla tristezza: non è da me. E poi, devo darmi da fare e sistemare tre saloni e l’ingresso per il gran galà di questa sera.

	 

	“Ha ragione il capo: ho davvero esagerato con le luci” mi dico mentre sistemo i festoni lungo lo scalone e li arricchisco di lampadine e… lampadine e… lampadine. 

	Ci sono lucine bianche sul grande abete nell’ingresso… e intorno alle finestre della sala da pranzo… sul palco dell’orchestra – vi ho detto che ci sarà anche l’orchestra, giusto? – e intorno alla porta d’accesso.

	 

	È già l’imbrunire, accendo tutto: l’effetto è sorprendente, mi faccio i complimenti da sola.

	Voi non ci crederete ma mi avanzano ancora delle luci, così mi affretto a nasconderle nella mia stanza perché Monsieur Duprez sta arrivando, ho visto spuntare il suo Cayenne nel vialetto, e non voglio provargli che aveva ragione lui, non voglio dargli questa soddisfazione.

	Quando scendo, è già entrato e si sta guardando intorno con le mani sui fianchi. 

	Devo ammettere che vestito casual fa tutto un altro effetto. 

	Quel maglione mélange di lana spessa a collo alto gli dona proprio, sui jeans neri poi… Non l’ho mai visto in jeans, sembra più giovane… Non che sia vecchio, anzi, solo che indossa sempre i soliti completi. 

	«Courbet» mi saluta, sollevando un po’ il mento. «Bello» dice. Non spreca mai una parola, come fossero delle perle, ma proprio per questo so che è sincero e qualsiasi complimento fatto da lui mi gratifica e mi scalda il cuore. 

	Ma non oggi. 

	Oggi sono delusa e addolorata; mi sento peggio di Cenerentola e voi sapete il perché: non mi ha invitata.

	“Mi ha fatto venire a Lussac solo per decorargli casa” mi dico sconfortata quando rifletto sul motivo che mi ha portato qua. 

	Che cosa sta dicendo, adesso? Avete sentito anche voi?! Ho capito bene?! Proprio ora sta ordinando a Monsieur Martignon di prendere la mia roba e spostarla in soffitta.

	Ma che delusa e delusa: sono furiosa!

	Arrabbiatissima!!

	In soffitta?! In soffitta!!

	Avete capito il perché? 

	Perché arriverà un’ospite non preventivata, Alizée Veyrat, di Canal Trois, quella che presenta il program-ma del mattino, Bordeaux life-style. Proprio lei, la Signora del Buongiorno, il finto guru della moda. E lui mi sbatte in soffitta! Altro che Cenerentola!

	“Ah, ma io me ne vado! Me ne vado subito!”

	E glielo dico: «Me ne vado!» Poi mi rivolgo al signor Martignon, che si è già travestito da pinguino: «Non deve spostare proprio niente!» 

	«Tu resti qua, invece» mi ordina lui, brusco. 

	«Io ho finito e me ne vado!» ribadisco. “Ci risiamo, et voilà, un altro dei nostri brainstorming” penso inferocita.

	«Questo lo decido io!» ribatte. Ci fissiamo per un po’. «Tu resti qua, punto.»

	«E secondo lei mi dovrei nascondere in soffitta, capo? Oppure in cantina, nelle segrete? Ah, ho capito, in cucina! Mi faccio prestare una divisa da quelli del catering per servirle anche la cena. Devo informarmi se hanno una di quelle crestine…» 

	«Non dire stupidate!» mi interrompe e aggredisce la rampa superandomi sulle scale con due falcate.   

	Ci avete fatto caso o no, che non usa mai più di quattro parole filate? Solo quando è arrabbiato tira giù dei pistolotti che non finiscono più.

	E poi va a finire sempre allo stesso modo: non so dirgli di no.

	So che cosa state insinuando, ma siete in errore: avete preso un’enorme cantonata!

	Innamorata di lui? Io?!

	Come dite? Non parlo d’altro? 

	Questo lo dite voi! 

	Tanto per cominciare siamo a casa sua e poi non può essere vero, sono stata mollata da poco dal mio fidanzato che ha pensato bene di dirmi che aveva un’altra. 

	Da due anni. 

	E sta per avere un figlio. Non da me, ovvio!

	Dopo cinque anni di convivenza.

	Be’, convivenza proprio convivenza non si può dire, perché erano tre anni che lavorava a Londra e tornava a Bordeaux una volta al mese. Finiva sempre in discussioni perché io dovevo lavorare. Ve l’ho detto che il capo è uno schiavista, no? Anche se in quell’occasione è stato gentile: «Stai bene?» mi ha domandato quando gli hanno riferito che ero stata silurata.

	«Benissimo, perché?» gli ho risposto io, stupita.

	«Sei stata mollata o ho capito male?» ha spiattellato così, in modo molto poco signorile, la sua domanda diretta. «Allora, Courbet, stai bene o no?»

	«Non influirà sul mio lavoro, se è ciò che vuol sapere, signore» gli ho spiegato io, seccata.

	«Non è per quello» ha mormorato, grattandosi la testa. «È un bell’idiota» ha borbottato allora, scappandosene via.

	«Ti dai una mossa, Courbet?» lo sento urlare adesso, dal piano di sopra e torno subito alla realtà. «Gli ospiti stanno per arrivare» sbraita.

	Scusate, ora devo andare, il capo chiama… 

	 

	Seguo il signor Martignon nella stanza principesca dove ho dormito la scorsa notte e raccolgo in fretta la mia roba. Nella borsa ho messo un paio di calzoni di pelle nera e un top di paillette per essere pronta a ogni evenienza; per la festa casual a casa di Marie va benissimo, ma qui… stasera…

	“Io mi vergogno” penso sconfortata. “Non importa, intanto non scendo per la festa, mi rinchiudo in soffitta come Shirley Temple in La piccola principessa.” 

	Afferro in fretta le lucine che avevo abbandonato sopra il letto e trotterello dietro al maggiordomo che mi sta scortando di sopra portando il mio bagaglio, mentre io ho le braccia ingombre da un migliaio di lampadine: credo di non essermi mai sentita più goffa e buffa di così. E io non sono goffa!

	Apre una porta sopra alle scale: quella che mi appare davanti non è la stanzuccia piena di polvere e ragnatele che toccava a Shirley Temple, ve la ricordate? Io benissimo, visto che era il film preferito di mia nonna, che mi chiamava Riccioli d’oro, non solo per i miei capelli: diceva che ero petulante come lei.

	Come? Sono ancora petulante? 

	Che cattivi che siete! Non è vero: ora sono cambiata! 

	Questa stanza non corrisponde alla mia idea di abbaino. Più che una stanza è la suite imperiale dell’Hotel Ritz di Parigi, ma più grande e più sobria, è un openspace immenso che prende quasi tutto il piano. Sono rimasta a bocca aperta. 

	C’è un salotto.

	Un bar.

	Una vasca nel bel mezzo della stanza. Sarebbe più corretto dire piscina, perché di questo si tratta.

	C’è un letto d’oro!

	«Mademoiselle Courbet» mi risveglia Martignon, «questo è il bagno» mi dice aprendomi una porta; deposita la mia roba sul pavimento e se ne esce.

	“Forse intendono questo, quando parlano di prigione dorata” mi dico. Mi guardo intorno nella stanza e il mio sguardo si posa sul letto d’oro. “Dormirò qui” penso. “In una sola notte da principessa a imperatrice: una veloce escalation.” Rido da sola e decido che è meglio darsi una lavata. “Dopo la faticaccia di quest’oggi, una doccia è d’uopo.”

	Ho ancora tra le braccia i fili di lampadine e li poso per terra, sotto una finestra; prendo la mia trousse e mi avventuro nel bagno.

	Ne esco venti minuti più tardi avvolta in un accappatoio così morbido che sembra una nuvola e mi sto asciugando i capelli con un asciugamano, così non mi accorgo di non essere sola nella stanza.

	«Sei ancora così?» mi sgrida.

	Faccio un salto e lancio un urlo per lo spavento, anche se l’ho riconosciuto. Mi piacerebbe sapere da dove è sbucato. Ho capito! Questa dev’essere la sua camera! 

	«Mi vuol far morire d’infarto a ventott’anni?» rispondo di getto, portandomi le mani al petto per fermare i battiti del cuore. Vorrei vedere voi, se vi comparisse davanti un uom… To’, si è cambiato: si è messo uno smoking nero. 

	E io sono rimasta senza parole – e non mi capita spesso – completamente senza fiato.

	Ma l’avete visto?

	Sì, è impossibile non notarlo: è… è bellissimo. Perfetto.

	Va bene, lo confesso, sono innamorata. 

	Così cotta che quando Jules, il mio fidanzato, se ne è andato, non me ne sarei neppure resa conto se non gli avessi visto preparare le valigie.  

	Talmente cotta che sto sempre al lavoro, così almeno posso guardarlo quando passa. E, anche se litighiamo tutti i giorni, faccio quello che mi chiede perché voglio farlo felice.

	Sono patetica, vero?

	Non vi preoccupate, non m’illudo: a lui piacciono le signore fascinose, tipo quella che mi ha rubato la stanza, quelle che si strusciano come gatte in calore avvolte in nuvole di profumo e gli fanno le moine, non certo i tipi come me.

	«Courbet, riprenditi.» Mi guarda e ride. “Come faccio a riavermi se mi guardi così, capo?” Gli ridono anche gli occhi, due meravigliosi occhi blu che ridono. E la bocca? Avete notato che è la più bella bocca che si sia mai vista? Mi vien voglia di baciarlo ogni volta che parla. Una volta o l’altra gli salto addosso…

	Come dite? 

	Perché non ora?

	Perché mi vergogno, ecco il perché! 

	E se mi licenzia, io che faccio? Vengo a mangiare a casa vostra? 

	Abitate a Bordeaux? Sì?! 

	Be’, allora si può fare. 

	«Sei capace ad annodarlo?» mi domanda e tira su il mento sventolando i lembi del papillon tra le dita. «Altrimenti chiedo a Jeanette.»

	«Capo, è la mia specialità» dico con sufficienza e lo annodo con tocco veloce ed esperto. «Tanti anni passati a incravattare manichini» spiego e gli do anche un’aggiustatina.

	«La pianti di chiamarmi capo, Corinne? Mi chiamo Antoine.»

	«Lo so il suo nome, capo.»

	«Allora usalo.» 

	Lo farei, davvero, solo che mi è impossibile parlare con la sua bocca posata sulla mia, a sfiorami con un bacio delicato. E il suo nome mi rimane intrappolato in gola, ingabbiato dai brividi che una semplice carezza sfiorata ha regalato alle mie labbra. Tremo, se ne accorge e sento la sua bocca spalancarsi in un sorriso. 

	Non sono stata io a cominciare, lo giuro, è stato lui. È stato lui: ne sono praticamente certa. Ha chinato il capo, ha afferrato il bavero dell’accappatoio e mi ha attirato a sé. Guardate, sta ancora stringendo la ciniglia tra le mani: non sono stata io… 

	Perché si ferma, ora?

	Ah, hanno bussato… è Monsieur Pingui… no, scusate Monsieur Martignon, sono un po’ confusa.

	«Avanti!» dice lasciando la presa.

	«Il catering. Chiedono di lei, signore. E sono arrivati i suoi zii.»

	«Arrivo» risponde e poi, rivolto a me: «Sbrigati» mi esorta con il suo solito tono di comando.

	«Io non vengo» ribatto spaventata.

	«Tu scendi, e anche in fretta!»

	«Vestita così?»

	«No, certo che no: quello puoi toglierlo» e indica l’accappatoio. «Vieni giù nuda» mormora sarcastico mentre apre la porta e se ne va.

	Vorrei urlare.

	Mi ha appena baciato –  e il fatto mi ha sconvolta – e poi se ne va, mi molla qua a… 

	“E quello cos’è?” mi domando stupita, notando la seta iridescente confusa con il copriletto che ha la stoffa in tinta. 

	Guardo meglio e sfioro il raso con la punta delle dita. 

	“Non può essere…”

	Invece è proprio quello che ho scelto per la vetrina di capodanno, il vestito bianco di Lanvin!



	




	 

	 

	 

	Vetrina n°4

	 

	 

	 

	 

	Come dite? È meglio che non faccia la preziosa?

	Dovrei scendere alla sua festa? 

	Secondo voi l’abito di Lanvin è molto meglio di un invito?

	Sì, ho notato che ai piedi del letto ci sono pure le scarpette: non saranno di cristallo ma fanno la loro onesta figura… Le ho riconosciute: un bel tacco dodici di Gucci ancora macchiate della mia bava colata durante l’ultimo allestimento della scorsa primavera. 

	Però sorge un problema: le mie mutande bianche e la brassière sportiva che spuntano dalla scollatura andranno bene ugualmente? No? Dite?

	Cerco sul letto se per caso ci fosse anche la lingerie, ma la mia fatina personale non ci ha pensato. Dovrò trovare in fretta una bacchetta…

	Ho tentato di far apparire almeno uno straccetto di tanga con il mio magico martelletto, ma non ha funzionato.

	Okay, me lo infilo così, senza niente sotto, neppure le calze, siete contenti?

	Ecco, mi va bene, è della mia taglia. 

	Davvero?! Secondo voi sto benissimo?

	Ma sono mezza nuda!

	Ah, proprio per quello sto benissimo…

	Scusate, bussano alla porta: «Avanti!»

	«Mademoiselle,» mi dice Madame Jeanette, «il signore l’aspetta di sotto. Mi ha chiesto di dirle… di sbrigarsi» mormora imbarazzata.

	Non rispondo. Dilato gli occhi, sono nel panico. 

	“Non ho scelta!”

	Okay, devo obbedire.

	Torno in bagno come un fulmine, mi asciugo i capelli: perfetti! 

	Sì, perfetti se dovessi debuttare nel musical Hair! Che disastro, sembro la sorella di Napo Orso Capo.

	Va bene, concentriamoci: sono o non sono la maga del decoro? Fortuna che ho la mia borsa degli attrezzi e ci sono i cosmetici che uso per truccare i manichini. 

	Cinque minuti e sono riuscita ad avere la meglio su me stessa; sono persino riuscita a farmi una veloce manicure. 

	Ho lasciato i capelli sciolti, ho annodato solo una ciocca in una morbida crocchia dietro la nuca per un effetto nature, chiamiamolo così… anche se il vero intento era quello si domare una chioma da pesco in fiore. 

	Scappo: un’occhiata di sfuggita allo specchio… Torno indietro di botto: “Niente male!” Forse avete ragione voi.

	Anche il capo sembra apprezzare quando mi vede sulle scale; sta parlando con i suoi zii e suo cugino con la moglie, si girano e mi guardano tutti.

	Conosco bene i suoi parenti: ogni anno, durante la Fête du vin o il Vinexpo, allestisco lo stand del Château Lussac; curo la presentazione del loro brand, perché il capo, suo zio e suo cugino sono in società nelle attività delle cantine.

	«Corinne,» mi accoglie la moglie di suo cugino, Floriane, «sei splendida, ero così felice quando Antoine ci ha detto che ci saresti stata anche tu, altrimenti non saremmo venuti. Hai sistemato tu i saloni: ho riconosciuto il tuo tocco.»

	Gli invitati cominciano ad arrivare e io rimango con lui ad accogliere gli ospiti all’ingresso. “Per forza, li conosco tutti!” Sembra di stare al lavoro: ha invitato clienti e i fornitori, amministratori delegati e direttori commerciali delle nostre ditte, cioè tutti quelli con cui litigo ogni giorno. 

	“Wow!” C’è anche Sophie Gardet delle Gallerie Lafayette, l’ho riconosciuta.

	Sono un po’ sorpresa e pensierosa: da una parte il capo mi fa un po’ di tenerezza, perché è peggio di me, fuori servizio non ha amici. D’altro canto m’intristisco di nuovo perché significa che mi ha fatto venire perché è una serata di lavoro. 

	Arriva anche la Signora del Buongiorno, tutta agghindata – manco a farlo apposta, indovinate un po’? – nell’abito nero di Rochas, e ha pure il cappottino! Ci riserviamo la stessa confidenza dei due manichini di poliuretano che abitano la mia vetrina giù a Bordeaux. Ha un caschetto nero lucidissimo e la bocca più rossa di un semaforo. La star è arrivata in compagnia di due signori anziani, i Germain, amici di famiglia dei Duprez. Tutti si affannano per farsi presentare.  

	La diva ha arpionato il braccio del mio capo e non l’ha mollato per tutto il tempo dell’aperitivo. Sembrano incollati, mentre io continuo a parlare con tutti quelli che mi si avvicinano. 

	Io sono piuttosto imbarazzata perché un conto è discutere di lavoro con la mia solita divisa total black – fuseaux, maglietta e scarpette da danza – mentre ora non ho nulla addosso a parte abito, scarpe e gli sguardi degli uomini presenti nella sala, nonché le mani del signor Bertelet che mi fa la posta ogni volta che riesce a liberarsi dal guinzaglio della moglie.

	“Che schifo!” penso mentre gli allontano la manaccia morta dal mio fianco nudo. Per fortuna Duprez senior, lo zio Jacque, arriva in mio soccorso e mi protegge per tutto il tempo dell’aperitivo con la scusa di parlarmi dei suoi vini. 

	Arriva anche il momento della cena. 

	La tavola è apparecchiata con piatti di porcellana bianca di Limoges bordati d’oro zecchino e posate d’argento con innesti dorati. I candelabri di cristallo illuminano il lunghissimo tavolone ed elegantissimi centrotavola natalizi completano l’ensemble. Faccio l’indifferente e giro intorno al tavolo. Leggo con nonchalance i biglietti segnaposto, ma non trovo il mio nome da nessuna parte. 

	Sono nel panico!

	Non sono stata invitata e non c’è il posto per me!

	“Allora è vero: non mi voleva!”

	Ormai tutti hanno trovato la propria sistemazione… ma non si siede nessuno.

	Sono sopraffatta dall’angoscia. È l’incubo orrendo del più brutto gioco della sedia mai eseguito: la musica è finita e io sono rimasta lì. 

	E mentre mi guardo in giro spaurita alla ricerca di una via di fuga, incrocio lo sguardo arrabbiato del capo, che con cenno stizzito del mento mi indica il posto a capotavola opposto al suo.

	“Miseriaccia, è il posto della padrona di casa!” Mi avvicino con le gambe che tremano, mi siedo e finalmente si accomodano anche gli altri. 

	Tiro un sospirone di sollievo, accanto a me lo zio Jacque e il signor Germain, il traditore che ha portato la diva fin qua, se ne accorgono e ridacchiano. 

	“Tutta colpa tua, Monsieur Duprez, se qualche volta parlassi, magari eviterei certe figuracce!”

	Anche voi, vi prego, smettetela di ridere. Io so come ci si comporta in certi ambienti: nelle scuole svizzere o impari o muori, e io ci ho passato tre anni… in Svizzera… Sì, ho una nonna ricca con il pallino dei collegi e di Shirley Temple, voi no?

	Comunque una piccola rivincita me la sono presa, io so quali forchette usare, mentre la signora del mattino non sa che pesci prendere, noto gongolando. 

	Ve ne siete accorti anche voi, vero? Però se quella continua a toccargli l’avambraccio con la sua manaccia viscida e laccata, le tiro una bella martellata. 

	Anche dopo cena, non l’ha mollato un attimo: l’orchestra ha iniziato a suonare e quella donna lo ha trascinato sulla pista. 

	E io sono bloccata qua, a parlare di lavoro: ma cercano tutti me? 

	«D’accordo, Monsieur Leroy, aspetto la vostra brochure in formato digitale» prometto all’amministratore delegato di una grossa fabbrica di cosmetici naturali che da noi vende molto bene. «Proporrei il nuovo lancio con una settimana dimostrativa e…»

	«Che fortuna, questa sera,» ci interrompe Sophie Gardet, «Antoine ha fatto una mossa incauta a portare qui il suo braccio destro, sapendo che avrei provato a strapparla alla Duprez, signorina Courbet.» 

	Sophie Gardet dei Lafayette, incurante del fatto di trovarsi a una festa, mi fa una pubblica proposta di lavoro che, vi assicuro, faccio uno forzo da titani a rifiutare. 

	«È in cerca un nuovo impiego, Mademoiselle? La nostra porta è sempre aperta per lei» interviene il signor Leroy. «Anche noi possiamo offrire qualcosa di allettante.»

	«Signori, vi ringrazio,» rispondo con un sorriso a trentadue denti, «ma sto bene alla Duprez: mi diverto» spiego.

	«E può fare tutto quello che le pare.» La voce del capo mi sorprende alle spalle. «Da noi fa il bello e cattivo tempo.» Lo guardo scettica, sollevando il sopracciglio. Poi si scusa con i suoi ospiti. «Perdonatemi, me la riprendo un momento, ho bisogno di lei.»

	«Antoine, sei arrivato come un falco perché hai paura che rubi il tuo tesoro?» gli domanda Sophie Gardet.

	«Ovvio, Sophie. Non me la lascerò soffiare sotto il naso, proprio in casa mia.» Mi prende per un braccio e mi trascina sulla pista. «Devi ballare con Pierre Turot, non ti ha tolto gli occhi di dosso da quando è arrivato, devi convincerlo a lasciare a noi l’esclusiva della loro linea superior.»

	«E che cosa dovrei proporgli in cambio, capo? Basta qualche moina o devo spingermi a concedere qualche favore extra?» Sono furiosa: ma come si permette?! Pensavo volesse invitarmi a ballare invece mi usa come pedina per ottenere i suoi scopi. 

	«Fagli pure qualche concessione extra, tutto pur di accalappiarcelo.»

	Mi fermo di botto e strattono il braccio per sottrarmi alla sua presa. «Ma per chi mi ha preso?!» gli urlo. Meno male che non ho il mio fedele martelletto altrimenti glielo avrei già dato sulla testa! 

	«Ma sei impazzita? Che cosa hai capito?! Fagli un trattamento di favore, posizionalo dove preferisce, vedi tu, ma io parlavo di lavoro!» mi spiega, scandalizzato.

	«Ah» mormoro soltanto. “Ho capito, è tutto chiaro: è solo lavoro. Io sono solo lavoro. Gli servivo qua per far funzionare la sua festa, così come faccio funzionare tutto ai magazzini. “Forse prima l’ho baciato io… Sì, dev’essere così: sono talmente cotta che non me ne sono neppure resa conto” penso sconfortata. 

	Sono annientata. Desolata. 

	Comunque ho strappato l’esclusiva a quel polipo dai lunghi tentacoli che è Monsieur Turot. 

	Ho anche ballato con tutti gli invitati, tranne il padrone di casa, troppo indaffarato a intrattenere le signore… una in particolare, il guru della moda che lo segue come una cagnolina da salotto. 

	È quasi mezzanotte, siamo tutti nel salone e i camerieri passano con calici e champagne; anch’io arpiono al volo una flûte e lo cerco con lo sguardo, mentre il cantante comincia il conto alla rovescia. Non c’è, non lo vedo. E non vedo neppure lady Alizée Veyrat. 

	Sento un vuoto nello stomaco.

	«Sei!» urlano tutti in coro.

	«Cinque!» 

	Niente: è sparito. Non è che voi sappiate dirmi dove si trova?

	«Quattro!» 

	Lo avete visto insieme a lei e non volete dirlo, perché avete paura che ci rimanga male!

	«Tre!» 

	«Due!»

	«Uno!!»

	Sento solo fischi, grida, auguri; sento i botti di festoni e me lo trovo davanti, con il calice alzato.

	«Buon anno» mi dice, piega la testa di lato e mi bacia, mi bacia sulle labbra. Io rimango con la flûte a mezzaria, stretta dal suo braccio che mi cinge la vita, stretta a lui. Sento vagamente tutt’intorno la gente che si scambia auguri e baci sulle note del Valzer delle candele, ma nessuno c’interrompe, almeno per quello che a me sembra il minuto più lungo della mia vita. Qualcuno viene per scambiare i suoi auguri ma lui non stacca il suo avambraccio posato sul mio fianco e quando i musicisti riprendono a suonare, finalmente, mi prende tra le braccia e balla con me.

	Voi ricordate bene la favola di Cenerentola? 

	Forse faccio confusione: lei a mezzanotte smette di ballare e scappa via, giusto?

	Okay, allora io non sono Cenerentola, anche se son finita in una favola, perché le danze, per me, cominciano proprio a mezzanotte.

	Non ridete: lo so, mi sono illusa troppo presto: la Signora del Buongiorno torna alla carica e me lo ruba di nuovo.

	Avete notato anche voi come si struscia?

	Non lo molla, lo segue come un’ombra: praticamente gli ha dichiarato guerra, l’assedio è estenuante e mi sa tanto che il capo sta per essere fatto prigioniero, non ho speranze, anche perché lei è proprio il tipo sciantoso che piace a lui.

	La serata volge al termine e mi tocca pure congedare gli invitati, si fermeranno qui solo i suoi parenti, i signori Germain, altre due coppie anziane e ovviamente Alizée Veyrat.

	«Antoine» dice suo zio. «Non credere che ti sbarazzerai di noi prima di aver aperto quella bottiglia di Armagnac che ti ho regalato a Natale.» È il modo carino che Duprez senior usa per congedare le signore e fare le ultime due chiacchiere fra uomini; lo fa sempre, anche agli stand.

	«Va’ su» mi esorta il capo stampandomi un bacio sulla fronte. «Per quest’oggi ti sei stancata abbastanza.» 

	“Non sono stanca” vorrei ribattere, ma lui si rivolge ai signori che lo stanno aspettando aprendo la porta della sala da biliardo: «Arrivo subito» dice loro. Quelli sorridono e ammiccano, mentre lui mi congeda. «Devi riposare» e so che vuole che sparisca.

	 


 

	 

	 

	Vetrina n°5

	 

	 

	 

	 

	Entro nella sua stanza, vado alla finestra e spio le auto degli invitati che pian piano, in una fila ordinata e silenziosa, lasciano la tenuta. 

	Vorrei tanto che la Signora del Buongiorno fosse montata su una di quelle auto, invece l’ho vista salire le scale con passo languido, ancheggiando, dopo averlo salutato con due baci sulle guance e avergli sussurrato un “a dopo, caro” a mio esclusivo uso e consumo.

	E lui mi ha spedito qua. 

	Da sola. 

	“Avevo capito bene” mi dico mentre mi sfilo le scarpe che, miracolo della pelle lavorata a mano, non hanno lasciato vesciche o abrasioni sui miei piedi nudi. 

	 “Non mi dovevo illudere” mi ammonisco. 

	Così ora sono di nuovo mesta e mogia.

	“Lo sapevo, lo sapevo!” 

	Gli occorreva la mia presenza per accogliere gli ospiti. 

	“Allora perché mi ha baciato?!”

	Il suo bacio non significa niente: è solo un augurio di buon anno, infatti sono qui da sola e lui passerà il resto della notte con quella Signora.

	E l’ha conosciuta solo questa sera! Me lo ha raccontato Madame Germain scandalizzata: la Veyrat, che è la sua vicina di casa, quando ha saputo che loro sono amici di Duprez ha fatto carte false per farsi invitare, con la scusa che vuole fare una puntata intera sui nostri Magazzini. «Ben contento, Antoine, l’ha invitata,» mi ha spiegato la signora, «ma si sta comportando proprio male, credevo fosse più riservata, invece si atteggia proprio come una ballerina da rivista” dice con una punta d’amarezza e mi viene in mente che avevo sentito delle voci su suo marito che in gioventù se l’era spassata per un po’ con una soubrette del Les Folies Bergère.

	“Bene!” rifletto. Come una ballerina del Les Folies Bergère: allora non ho scampo! Il capo ha fatto spazio per ricevere la diva degnamente: le ha dato la mia stanza, facendomi sloggiare perché fra noi c’è confidenza e mi ha messo a dormire in camera sua, tanto lui questa notte occuperà un altro letto. 

	Ovvio, non poteva mica sistemarla qui con lui, in camera sua, senza neppure conoscerla! Doveva offrirle una sistemazione confortevole – la mia stanza – e scambiarci quattro chiacchiere prima di portarsela a letto. E poi ci pensa Antoine Duprez in persona a completare il servizio!

	Ma perché mi arrabbio?! 

	Sono una stupida coi fiocchi. 

	E lui è solo un maschio sciovinista.

	Un vero schiavista…. 

	“È la sua voce!” interrompo da sola il filo dei miei pensieri funesti. Quando si tratta di lui, ho l’udito più fine di un cane. 

	Sembra provenire dal piano di sotto. 

	Con chi sta parlando?

	Devo controllare!

	Esco dalla stanza quatta quatta e mi affaccio dalle scale. 

	Eccolo. Sì, è al piano sottostante. È davanti alla porta di quella; sta parlando con… con un uomo. Mi sporgo: tiene in mano qualcosa… 

	Ah, un cestello del ghiaccio da cui spunta una bottiglia di champagne…

	Champagne? Ancora?! 

	Devono brindare al loro incontro. Ma non hanno ancora bevuto abbastanza?!

	«Bellissima serata, Antoine. Era tutto perfetto» sta dicendo l’uomo. «Va’ ora, non si fanno aspettare le signore.» 

	Non riesco a sentire la sua risposta, mi sono rifugiata in camera per non correre il rischio di essere scoperta mentre lo spio. 

	Chiudo silenziosamente la porta, torno alla finestra e m’inginocchio a terra, accanto al groviglio di lucine. Lì vicino c’è una presa di corrente, inserisco la spina per accendere e cercare conforto in qualcosa di caldo e familiare: in un lampo tante piccole stelline m’illuminano le mani e me le scaldano. 

	Non resisto, faccio uno sforzo immane… non ce la faccio… sono troppo stanca e… piango. Piango disperata, nascondendo il viso tra le mani e tra le piccole lampadine accese. Mi sfuggono anche due singhiozzi. Sospiro, ricaccio indietro il pianto, non è da me piangere e lagnarmi.

	Guardo il vetro che brilla e con un dolore sordo nell’anima m’incanto a fissare la mia immagine riflessa circondata da mille piccole luci.  

	Un rumore mi sorprende e mi volto. 

	“È lui! Che ci fa qui?”

	Mi alzo di scatto e aggiusto le pieghe del vestito. 

	«Che ci fai qui?» Avrà scordato qualcosa…

	«È la mia stanza.»

	Entra e posa il secchiello del ghiaccio sul tavolino e le due flûte che teneva tra le dita.

	«Stai bene?» mi domanda. 

	Annuisco. Lo guardo. 

	Sono in imbarazzo. 

	Vorrei vedere voi! 

	Non è un uomo dalle molte parole, infatti non dice nulla, stappa lo champagne e mi porge un calice. 

	«A noi» mormora toccando il mio bicchiere con il suo.

	«Alla Duprez» rispondo in un soffio e tiro un po’ su con il naso.

	«No, a noi» mi spiega, perché mi sa che non ho ancora capito e per chiarire bene si protende e mi sfiora le labbra con un bacio. 

	Tutto il dolore che mi stringeva il petto si è dissolto, lasciandomi un vuoto nello stomaco che m’inebria. Fortuna che ho tolto i tacchi perché tremo e vacillo.

	Scusate se non riesco a far dell’ironia, ma sono un tantino impegnata a non svenire. Mi sembra quasi di volare e il cuore mi batte così forte che ho paura che mi esca dalla scollatura. 

	Non sono molto propositiva, anzi mi lascio andare a un bacio che sogno ormai da troppo tempo, assaporando la sua bocca che sa di dolce e forte, un sapore meraviglioso di liquore invecchiato e nuvole di zucchero filato. 

	Si stacca, anche se continua a tenermi tra le braccia, e beve un sorso.

	«Bevi anche tu, altrimenti il brindisi non vale.» Lo imito e godo dell’effervescenza delle bollicine che solleticano la mia bocca già eccitata. Sorseggio lo champagne e mi volto verso la finestra per cercare di mascherare l’emozione. Lui mi circonda la vita, mi abbraccia da dietro, sfiorandomi il collo con baci velati. 

	«Anno nuovo, vita nuova» mi sussurra all’orecchio mordicchiandomi i lobi con le stelline di brillanti. 

	«Grazie per il regalo, capo» biascico eccitata, buttando la testa all’indietro per ricevere i suoi baci. “Anche i proverbi non superano mai le quattro parole” noto.

	«Uhm» mormora e annusa il mio profumo prima di rispondere. «Piantala di chiamarmi capo» mi sgrida. «Di’ il mio nome» ordina.

	«Antoine» riesco ad articolare a malapena.

	«Uhm» lo sento bofonchiare di piacere al suono della mia voce. 

	Credo davvero che potrei perdere i sensi. Forse lo ha capito perché prende il mio calice per posarli entrambi, poi torna a percorrere il mio corpo con le sue carezze.

	Guardo la finestra che mi restituisce la mia immagine, la figura irreale di una donna che non conosco. Le lucine che illuminano la stanza creano un effetto specchio sui vetri a scacchi della finestra e appare un’illustrazione da cartolina di San Valentino. Vedo il riflesso delle sue braccia che mi circondano i fianchi, la bocca si posa lieve sulla spalla nuda e percorre, sfiorando, il breve tratto per raggiungere il mio collo. 

	Tremo, sto tremando.

	Vedo le sue mani che si posano sul mio seno, scendono e risalgono provocando brividi incandescenti. È tutto così bello che mi mancano le forze, mi appoggio all’indietro contro il suo petto. Dalle mie labbra esce un lungo sospiro, invitabile quando le sue mani calde s’insinuano dentro il vestito e cominciano a palpare, titillare… la carezza più dolce che abbia mai ricevuto. Mi sono sciolta, completamente sconfitta. 

	Slega le fusciacche dell’abito scoprendomi per aver libero accesso.

	C’è qualcuno tra voi che sia informato del fatto che si possa raggiungere un orgasmo con qualche carezza? 

	No? Dite che non è possibile?

	Forse perché non avete ancora provato il suo tocco… combinato alla sua voce…. «Sono bellissime» mi sussurra mentre mi massaggia dolcemente. «Le più belle che abbia mai visto» ansima nel mio orecchio. «Sei tutta bellissima, Corinne.»

	Non ho la forza di rispondergli, e meno male, altrimenti direi solo un’altra fesseria. 

	Ho le sue mani dappertutto a sfiorarmi ed eccitarmi. 

	Mi sfila l’abito, facendo scorrere la seta lungo i fianchi e la stoffa cade ai miei piedi. 

	Sono nuda e vibro, sto vibrando.

	Sento la pressione del suo corpo contro la mia schiena, sento una pressione nel bel mezzo… qualcosa di rigido proprio dove di solito tengo il martelletto…

	«Finalmente!» mi ride nell’orecchio. «È una vita che voglio metterci la mia, d’impugnatura.» Devo essere davvero nel pallone, altrimenti la battuta sarebbe venuta in mente prima a me, ma non me ne importa niente, appoggio il capo sulla sua spalla e tiro la testa indietro per ricevere il suo bacio. Mi godo la sua lingua che accarezza la mia bocca, le sue mani che massaggiano i miei seni. 

	Sono nuda fra le sue braccia; mi solleva e mi deposita sul letto. 

	«Prendi la pillola» si informa.

	Io faccio un cenno di diniego. 

	Apre il cassetto del comodino, ne estrae una scatola di preservativi e me la lancia.

	«Aprila» mi sussurra sorridendo. Mi tremano le mani mentre cerco la linguetta per aprire il cellophane della confezione e mi concentro; mi distraggo solo un po’ e non noto che si è già tolto la giacca. 

	Non smette di fissarmi e mi sorride mentre si toglie i gemelli dai polsini. Si denuda senza distogliere il suo sguardo dal mio. 

	Io sono paralizzata, nuda e paralizzata sul suo letto; non posso fare altro che guardarlo mentre si spoglia lentamente per me. 

	Hanno mai fatto uno spogliarello solo per voi? 

	Io non sono mai stata neppure in quei locali dove fustacci muscolosi si strappano i vestiti e ballano per una massa di donne urlanti: mi sono sempre rifiutata, ma ora che vedo lo spettacolo – perché vi assicuro che è proprio uno spettacolo – mi sa tanto che mi sono persa qualche cosa.

	Lo avete guardato bene?

	Se pensavo che in jeans e smoking fosse mozzafiato era solo perché non lo avevo ancora visto senza, perché con i vestiti addosso mica si capisce che cosa c’è sotto! 

	La stanza è illuminata solo dalle mie lucette che stanno facendo un ottimo lavoro e mi donano la visione del suo corpo nudo. 

	Imbambolata, aspetto che si avvicini…

	E lui arriva, raggiungendomi sul letto.

	Mi prende la lunga striscia di preservativi dalle mani e ne strappa uno.

	«Basteranno?» chiedo sarcastica. Tra un bacio e l’altro mi è tornata la favella.

	«Uhm, sì. Fino a domattina dovrebbero bastare…» Mi ride sulla bocca. Non resisto e gli getto le braccia al collo, trascinandolo nel mio vortice. 

	«Non ce la faccio più: è un’eternità che ti ho davanti, esposta dentro la vetrina, non ne posso proprio più» mi mormora all’orecchio, mentre mi fa allargare un po’ le gambe, disteso su di me. 

	«Ma l’hai mai fatto?» mi domanda perplesso, dopo qualche tentativo perché ha trovato un po’ di resistenza. 

	«Cosa?»

	«Indovina?»

	«Certo che sì!» rispondo offesa. Non posso mica dirgli che sono quasi sigillata perché è almeno un anno e mezzo che… Infatti, non ero per nulla stupita quando Jules mi ha confessato di avere un’altra; buon per lui!

	Ora non sto a spiegarvi nei dettagli, accontentavi di sapere che è riuscito a entrare. È entrato, è rientrato ancora… e ancora, insomma abbiamo surriscaldato i motori e abbiamo fatto ben tre giri della pista.

	Però, questa, ve la voglio raccontare! Non ci crederete ma quando fa l’amore parla. Sì, lui che per tirargli fuori due parole occorre la tenaglia, in certi momenti chiacchiera. 

	Mi ha detto che una volta libero avrebbe voluto provare… con me, ma sapeva che io ero impegnata. 

	Mi ha detto che secondo lui il mio fidanzato è un cretino, ma meglio per lui, e che lui sarebbe ritornato tutte le settimane per stare con me, anzi, non se ne sarebbe proprio andato, così avrebbe potuto montarmi tutti i giorni. Sì, ha detto proprio montare. 

	È un linguaggio molto poco forbito e per nulla aristocratico… Okay, d’accordo: è un po’ sconcio, ma vi giuro lui non potrà mai essere volgare, non con me. Anzi, è stato molto, molto carino. Mi ha detto un sacco di cosine dolci che mi hanno sciolto come un ghiacciolo sulla spiaggia. 

	Abbiamo fatto anche progetti per il futuro: mi ha detto che mi monterà tutti i giorni, prima e dopo i pasti… 

	Basta così… anzi, mi domando perché lo stia confidando proprio a voi: è roba personale. Comunque alla fine mi ha fatto appoggiare il capo sulla sua spalla. «Ora dormi» mi ha intimato dopo l’ultimo bacio.

	Io ho obbedito e mi sono addormentata tranquilla tra le sue braccia.

	 

	Mi sveglio perché sono infastidita da uno strano solletico sul collo. Riprendo conoscenza lentamente e scopro che mi sta depositando una lunga scia di baci.

	«Buongiorno e buon anno» mi dice sorridente. È già vestito e ha indosso il maglione grigio e i jeans che aveva ieri.

	«Devo scendere per controllare gli ospiti. Tu resta pure a letto, riposati.»  

	Non controbatto, mi godo il sapore del suo bacio e scivolo di nuovo sotto le lenzuola, ma non posso più dormire, sono troppo agitata. 

	E felice. 

	Non vedo l’ora di rivederlo e stare un po’ con lui. Lo so, ora voi direte se non ne ho abbastanza di vedermelo davanti tutti i giorni. 

	No, non ne ho mai abbastanza. 

	Mi alzo, vado in bagno, faccio una doccia veloce e m’infilo il suo accappatoio. 

	Tornata in camera mi accorgo che le lucine sono ancora accese. Mi avvicino alla finestra, mi chino per staccare la spina e distrattamente guardo fuori.

	Quello che vedo mi fa passare al Lato Oscuro. 

	Sbianco. 

	Tremo di rabbia. 

	E forse anche di dolore, perché sento una pugnalata dentro al petto: di sotto, nello spiazzo davanti all’entrata, il suo Cayenne nero ha il portabagagli aperto e lui sta caricando alcune valigie mentre Alizée Veyrat gli accarezza languidamente un braccio. Richiude il bagagliaio, la fa accomodare in auto, le chiude la portiera, sale al posto di guida e mette in moto.

	Un minuto dopo, lui, la sua auto e la signora sono scomparsi dalla vista.

	 

	«Mademoiselle» mi annuncia Jeanette, «Il signor Duprez mi ha chiesto di riferirle che è dovuto rientrare in città urgentemente. Stasera sarà al Nantes per controfirmare gli inventari. La prega di congedare gli ospiti e smantellare tutto. Vi rivedrete domattina.» 

	“Ah sì?! Se ne è convinto lui…” 
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	Busso alla porta, sono convinta! 

	Sento lo scatto della serratura automatica ed entro. Sono decisa.

	«Monsieur Duprez» lo saluto secca.

	Lui alza appena un sopracciglio e mi osserva da dietro «Le Monde» aperto. Inutile a dirsi sono favolosamente incazzata e ho il cuore spezzato in una miriade di schegge di cristallo. Nonostante questo, il mio occhio cerca la vignetta di Plantou in prima pagina e una minuscola parte della mia anima ride.

	«Finalmente! Hai già finito di smontare il Capodanno?»

	«Non ho nemmeno iniziato» e sbatto sulla sua scrivania il palmo aperto con il foglio firmato delle mie dimissioni. Ho impiegato tutta la mattina a compilarlo, nelle mie segrete, appollaiata sullo sgabello. 

	«Che cosa fai, te ne vai?» mi ha domandato stranita Martine Leroux, il direttore del personale, quando le ho chiesto il modulo.

	«Sì, ho ricevuto un’altra offerta. Lafayette.»

	«Il capo lo sa?»

	«Più o meno» ho risposto evasiva.

	No, il capo non lo sapeva fino a circa dieci secondi fa, dieci secondi che gli sono serviti per capire, mettere da parte il giornale, afferrare le dimissioni e stracciarle con due strappi.

	«E… dov’è che vorresti andare?» So che è arrabbiato.

	«Lafayette. Mi hanno offerto…»

	«So che cosa ti hanno offerto. Te lo do anch’io.»

	«Ah sì, capo? Anche lei mi offre un team di otto assistenti, budget illimitato e un ufficio al penultimo piano con due finestre?» Sono tornata molto velocemente al vous. Da uno così, meglio mantenere le distanze!

	«Non ti piace il tuo atelier?» mi dice, accennando un sorriso.

	Rispondo con un sorriso forzato ancor più finto del suo.

	«Ho già preparato la mia roba» Sì, l’ho preparata e non so neppure che cosa ho preso e cosa ho lasciato, perché le lacrime m’impedivano di vedere bene. Notate che erano lacrime di rabbia. Di rabbia! Non pensate neppure per un momento che mi sia lasciata travolgere dal dolore al pensiero di non vederlo più: non è così. Oh, no no! Non pensatelo neppure! «Dimissioni immediate» proclamo.

	«Non puoi, c’è il preavviso» dice beffardo.

	«Mi faccia causa» rispondo pronta. «Se lo smonti lei, il Capodanno. E si rimonti tutto come preferisce! Le auguro di trovare al più presto un sostituto. Le servirà questo.» Prendo il martelletto che per deformazione professionale tengo sempre infilato dietro nei calzoni e lo sbatto sulla scrivania. «È magico, farà comparire all’istante il genio della lampada» strillo.

	«Tu non vai da nessuna parte!» sbraita pure lui, furioso e alterato, scattando in piedi e battendo le mani sul tavolo. Ci guardiamo in cagnesco qualche lungo istante. «Che ti è successo?» mi domanda più calmo, sembra davvero perplesso. Lo guardo per capire se stia parlando sul serio. «Mi sembrava che ieri… tu e io…» mi scruta per studiare le mie reazioni.

	«Cosa? Ti sembrava cosa?» Sono ben al di là della rabbia. «Mi hai mollato lì a rimettere a posto!» La furia mi costringe a ritornare al tu. «E te ne sei andato con la tua amichetta! Non sia mai che Antoine Duprez manchi un bersaglio! “Bersaglio doppio a Capodanno”, sembra il titolo di un film di 007!»

	«Ah, è per questo: sei gelosa!» se ne esce lui e mi sorride. 

	“Eh, no! Questo proprio non lo tollero!” Reagisco d’istinto, metto le mani dietro alla schiena per afferrare il mio fedele attrezzo, ma l’ho appena mollato sulla scrivania.

	Lui intuisce, il vigliacco, e mi precede togliendo di mezzo il potenziale proiettile. 

	«Ha ricevuto una telefonata dalla babysitter: suo figlio stava male. Mi ha chiesto un passaggio urgente in città, non voleva disturbare i Germain con cui era venuta e che si fermano a Lussac fino a domenica, così ho dovuto accompagnarla io. Tu avevi il tuo furgone e…»

	“Decisamente stai peggiorando le cose, Monsieur Duprez!” penso stizzita e incrocio le braccia sul petto. «Non è un furgone!» Come osa, costui, chiamare furgone il mio bellissimo Berlingo d’oro?! Sono sempre più furiosa… 

	No, ora sto mentendo: sono tentata di prendere per buona la sua spiegazione.

	Sono molto meno furiosa… «Eh… come sta il bambino?» m’informo, sarcastica.

	«Il bambino? Be’, bambino… insomma, bambino non direi: è alto come me. Stava bene» mormora imbarazzato.

	«Ah sì?» sibilo; non riesco proprio a evitare che mi esca una vocetta stridula. 

	«Penso sia stata solo una scusa» borbotta, si risiede e mi guarda in faccia. «Ma io non sono interessato, e gliel’ho detto, anche se non fossi impegnato.»

	“Impegnato, ha detto?”

	Mi scruta. «Vuoi davvero andare a lavorare ai Lafayette? Corinne faccio quello che vuoi, se vuoi andare va pure, ma… non te ne andare.»

	Meno male che sono io quella che fa discorsi sconclusionati! 

	«Non posso restare…» balbetto, scuoto il capo e abbasso gli occhi. “Oh, Antoine, io non voglio andarmene! Non voglio! Ma dopo l’altra notte, non posso più restare.” Ed è come se leggessi le didascalie tinta seppia di un film muto; mi vedo persino in bianco e nero mentre mi muovo a scatti, porto il dorso della mano alla fronte e gesticolo come Eleonora Duse.

	«Farò tutto quello che vuoi, Corinne… Qualsiasi cosa… Dimmi cosa vuoi e…»

	«Te!»

	L’ho detto? L’ho detto davvero?

	Dentro di me urlo, grido: “Sì, l’ho detto veramente!”

	Vorrei fuggire. Scomparire… 

	Ah già, mi sono licenziata. Meno male che me ne vado: dopo questo bell’exploit è categoricamente escluso che io rimanga.

	«Mi hai.» La sua voce roca mi sorprende. «Mi hai già. Mi hai da tanto tempo, amore.»

	Sollevo lo sguardo e rimango stupita e… travolta. 

	Non credevo che fosse campione olimpico di una di quelle discipline multiple tipo triathlon o “tetrathlon”, sì, perché con uno scatto fulmineo salta la scrivania con un balzo, mi arpiona e mi stritola come il testimone di una staffetta; è sicuramente detentore anche del titolo mondiale di spoglio doppio incrociato, perché mi ritrovo nuda, anzi, nudi entrambi; poi proprio come il discobolo mi lancia sullo scomodo divano del suo ufficio e taglia il traguardo. 

	E tutto questo in dodici secondi netti. 

	Sono certa che lui non abbia indosso più neppure i calzini, e nemmeno io, ma che importa? Sono troppo concentrata ad assaporare la mia bocca preferita incollata sulle labbra per poter afferrare anche solo un pensiero, per domandarmi se sono felice.

	“Sono felice?”

	Sì, decisamente.

	Lo so, mi direte che sono stata troppo arrendevole, ho ceduto subito, che lui è uno sfruttatore, che avrei potuto strappare qualcosina di meglio nella mia lecita contrattazione sindacale, che lui è un burbero, che non si capisce quello che pensa e che non dice mai più di quattro parole in croce. Però due parole ora me le sta dicendo, proprio sulle labbra, guardandomi negli occhi, con il mio viso stretto tra le mani, sdraiato su di me. Proprio ora sta usando il suo, di martello magico, che è un po’ più grosso del mio e un po’ più piccolo di quello di Thor, ma picchietta che è una meraviglia e mentre si muove, dolce e delizioso, spiccica due sole parole: «Ti amo.» 

	Vi assicuro che bastano, perché chiudo gli occhi e vedo… mille… piccole… luci.

	 


 

	 

	NATALE ALL’ULTIMO PIANO

	[image: Image]

	 

	 

	Alle volte guardare al di là delle apparenze

	può far scoprire che cosa si desidera davvero.
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	È bellissimo, penso sconfortata. Sto guardando rapita Dominick Morton, il capo delle risorse umane della Rafferty Oil, la ditta per cui lavoro da tre anni come contabile. 

	Dominick sta ballando con Lise Duncan, la segretaria di Schuster del commerciale. Se non erro, tra loro c’era già stata una storia, ma la serata di Natale dell’ufficio è l’occasione giusta per rinverdire il rapporto, a quanto pare.

	Veramente lui ha avuto una storia con tutte le dipendenti, persino Jacinta, una delle addette alle pulizie; non gliene scappa una, dentro e fuori dall’ufficio.

	Solo io… manco solo io al suo elenco. 

	Ma lui non mi degna di un’occhiata.

	Da che sono stata assunta alla Rafferty non sono stata iscritta nell’elenco di nessuno. 

	È un colpo veramente basso per la mia autostima. 

	Alle superiori ero una delle più carine, e anche al college; persino nella banca dove ho fatto la gavetta ero tenuta in grande considerazione, avevo un sacco di appuntamenti, anche se nessuno mi è mai piaciuto tanto da combinarci qualche cosa. 

	Nessuno è come Dominick, nessuno ha il suo fisico da body builder o gli stessi occhi di smeraldo… 

	Dal giorno stesso che mi hanno assunta qua − e mi ha assunta proprio lui, mister Morton − non sono uscita più con nessuno, neppure fuori dall’ufficio, visto che il lavoro è molto duro e ho dovuto impegnarmi al massimo, ogni giorno, penalizzando la mia vita privata. 

	È un mondo in esclusiva per il sesso forte, il mio, un’arena dove se sei debole ti sbranano, e se non sei all’altezza dei signori uomini, Rafferty ti silura alla velocità della luce, come Krista Anderson.

	Se voglio andare avanti, farmi strada e prendere il posto del signor Holden, il capocontabile che presto andrà in pensione, non posso certo perdere tempo, la mattina, con il trucco e il guardaroba: camicetta e pantaloni sono la divisa giusta per combattere con le armi che conosco meglio – numeri, conti e il mio cervello.  

	Ma non questa sera, stasera è una serata speciale, c’è la festa degli auguri con buffet e ballo aziendale e io mi sono infilata in un tubino rosso striminzito, tutto paillette e scollatura, decolté in tinta con tacco a spillo e capelli sciolti solo per l’occasione.

	Sarai mio, Dominick! mi sono detta guardandomi allo specchio prima di uscire. 

	I miei buoni propositi sono andati in fumo: Morton balla con la Duncan! E neppure un cane che si degni di invitarmi a fare un giro sulla pista, anzi, mi rivolgono giusto due battute e poi fuggono come topi da una nave in fiamme. 

	«Sta ballando anche Stacie Freeman» dico abbattuta alla mia amica Tara, Tara Miles, l’assistente di Rafferty. «Sono così brutta?» le chiedo. Ho quasi il magone; sarà per via del quarto Margarita a stomaco vuoto, ma credo mi stia venendo la sbornia triste.

	«No, Holly, sei uno schianto. Non capisco proprio che gusti abbiano gli uomini! Ho domandato anche a Bryan, che cosa pensa di te. Ha detto che sei carina, ma che sei off-limits. Gli ho chiesto che cosa intendeva, e se era per via del tuo aspetto o per il tuo modo di fare, e lui mi ha risposto che sei off-limits e basta.»

	Bryan Miles, il marito di Tara, è il braccio destro del signor Rafferty, per cui è sia un collega che un uomo, così ho chiesto alla mia amica di indagare.

	«Probabilmente sono troppo professionale» dico a Tara.

	«Probabilmente» mi risponde lei e insieme guardiamo a bocca aperta Dominick “lo sciupafemmine” che sta conducendo Lise Duncan in una bachata bollente degna di Dirty Dancing. Si è tolto la giacca e la cravatta, ed è rimasto in maniche di camicia: a ogni volteggio mette in mostra la sua muscolatura palestrata e il suo sedere da sogno ci guizza davanti come l’esca sull’amo. 

	E io non vedo l’ora di abboccare. Mi sono agghindata apposta, ho anche indossato un completino sexy, con tanga e reggicalze trasparente coordinato: non si sa mai… Invece questo scemo balla con Lisa!

	«Mi sento male» mormoro a Tara. Sto sudando.

	«Sono i cocktail, Holly. Smettila di bere.» 

	«Sì, sono brilla, è vero, ma è lui che mi fa venire la febbre. Il fatto è che è un’eternità che sono sola e…»

	«… e che non scopi. Certo che se anch’io non avessi un uomo dai tempi del college, starei male come te. Anzi, molto di più. Io quando non lo faccio per un po’ di giorni, perché Bryan va via per lavoro, mi viene il mal di testa.» 

	«Sei una bella amica!»

	«Dico solo che ti capisco se hai voglia di farti un “giro” con lui, perché da uno come Morton, più che in un giro o due non puoi sperare.» 

	«Io non voglio solo un giro sulla giostra, mi piace troppo: io voglio conquistarlo» piagnucolo. «Anche se, per come sto stasera,» dico a voce alta per sovrastare il volume della musica, «farei un giro con chiunque, perché il mal di testa è venuto pure a me. Chiunque mi capitasse a tiro!» urlo. Sì, praticamente sto urlando.

	Seguo lo sguardo allucinato di Tara che apre la bocca, saluta la persona dietro di me e balbetta: «Buo… buonasera, signore» e i miei occhi incrociano lo sguardo furente del grande capo che mi sta incenerendo da dietro gli occhiali.

	«Sera» biascico anch’io, imbarazzata. 

	Il signor Rafferty passa oltre senza aprire bocca. Io devo essere veramente ubriaca perché comincio a ridacchiare e Tara mi imita, finché non scoppiamo entrambe in una risata contagiosa.

	«Che si fotta» dico tra le risa. 

	«Anche stasera ha mangiato pane e chiodi» rincara la dose Tara.

	«Ma come fai a lavorare con uno così?» chiedo stupita, perché Jaxson Rafferty è l’uomo più misogino della terra; non sopporta il genere femminile, non che con i colleghi maschi sia molto più tenero. Nelle riunioni io e Tara siamo le uniche donne e vi assicuro che non è una bella esperienza rendicontare, presentare bilanci, esporre budget davanti a tutti con lui che ti guarda come fossi un brufolo sul naso di una strega, non apre bocca, ma riesce a comandarti senza rivolgerti la parola. 

	Pazienza, io non lavoro direttamente con lui, non sono io la sua assistente… Povera Tara, penso.

	Il signor Rafferty interrompe la musica per farci il solito discorsetto: come ogni anno ci ringrazia ed espone i progetti futuri.

	«Che noia» dice Tara.

	«È barboso in tutti i sensi» rispondo io, guardando disgustata la folta barba che gli decora il volto.

	«Anche quest’anno ci propinerà la solita collanina e i gemelli per i colleghi. Bryan ne ha una collezione.»

	«Non brilla per fantasia.»

	Il grande capo finisce di distribuire i doni come Babbo Natale, intanto la barba non gli manca, e si eclissa per non confondersi con noi comuni mortali. 

	Dominick ha già ricominciato le sue danze con la compagna che ha scelto per la serata. 

	Lo guardo golosa sapendo di non avere nessuna chance e per non farmi abbattere dalla gelosia decido di farmi annientare dall’ennesimo Margarita. 

	Almeno al barman piaccio, visto che mi sorride e mi porge un sottobicchiere con fare cospiratorio.

	Cerco di mettere a fuoco con la vista annebbiata dall’alcol e noto delle cifre scritte a penna.

	«È il tuo numero?» biascico. 

	Annuisce.

	Per come mi sento stasera sono quasi tentata di dirgli di sì, anche se avrà, sì e no, vent’anni. 

	Barcollo.

	Magari poi mi chiede anche di pagargli la tariffa, mi dico, preoccupata. Non sono mica una tardona, penso anche. 

	Sto valutando se accettare la proposta del ragazzotto cercando di snebbiare la mia mente avvolta dai fumi della tequila, quando sento dei colpetti sulla spalla. 

	Mi volto e mi trovo davanti Sam Holden, il factotum del grande capo che si avvicina al mio orecchio per parlarci dentro: «Signorina Fisher, il signor Rafferty la sta aspettando nel suo ufficio.»

	Sono quasi tentata di mandare al diavolo Jaxson Rafferty per interposta persona, ma ho la meglio anche sulla mia sbornia e chiedo spiegazioni. 

	«Desidera parlarle» mi dice solamente.

	Nell’ascensore che ci porta all’ultimo piano cerco di far mente locale e ripasso i bilanci, anche se ho la scadenza per la consegna fra dodici giorni. 

	Avrà trovato qualche errore nell’abbozzo che ho consegnato a Tara e ora mi spiuma viva, rimugino ma non riesco a concentrarmi.

	Barcollo uscendo dall’ascensore. È la paura che mi fa ondeggiare. Sam mi tiene per un gomito.

	«Non scappo» sbraito risentita, liberandomi il braccio.
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	«Mister Rafferty, la signorina Fisher è qui» mi annuncia Holden, guardandomi come fossi un bambino delle elementari che è stato mandato dal preside.

	«Si accomodi, Holly» mi dice il capo, sprofondato nella sua immensa poltrona di pelle nera con le mani incrociate sul petto.

	Sa come mi chiamo! Sono stupefatta. E io che pensavo di essere invisibile! Allora sono davvero nei guai, mi dico.

	«I conteggi non sono ancora definitivi» mormoro. Cerco di prendere tempo, è l’unica cosa che posso fare, perché non sono in grado di concentrarmi.

	«Non sei qui per questo» mi spiega alzandosi. Si dirige alla porta e la chiude a chiave. Io lo seguo con lo sguardo. Torna dietro la scrivania e si accomoda nuovamente nella sua poltrona. «Ho deciso di farmi un regalo di Natale» mi annuncia.

	Lo guardo e inarco le sopracciglia. “E a me, dovrebbe importare?” grida una vocetta nelle mie orecchie. Chissà perché ho il vago sospetto di sì, e tiro giù il lembo della gonna per coprire un po’ di più le gambe. Abbasso lo sguardo e osservo attentamente le linee che le calze a rete disegnano sulle mie cosce. 

	«Voglio scoparti» esordisce senza mezzi termini.

	Sussulto.

	Alzo gli occhi, li spalanco. Spalanco anche la bocca. La richiudo. 

	Sono stupita.

	E spaventata: ha chiuso la porta.

	Tara sa che sono qui, mi dico. È mobbing, penso. E glielo dico, anzi, biascico. «Questo è mobbing, Mister Rafferty.» Fingo un’espressione indignata, intanto lo studio. Non l’ho mai considerato come un uomo… come un uomo possibile… Insomma… un uomo in quel senso.

	Ha la barba.

	Non un pizzetto o un po’ di barba incolta, no, lui ha la barba vera! Ben curata, ma una folta barba vera! 

	Non so neppure di che colore abbia gli occhi, non ho mai guardato dietro alle lenti degli occhiali… Azzurri… Anzi, celesti, ora che lo guardo. Di un gran bel celeste!

	«Mobbing? E perché, scusa?» 

	«Perché se dirò di no, lei poi mi licenzia.»

	«Ma tu non dirai di no. Mi è sembrato di capire che ho scelto proprio la serata giusta. Tu hai voglia di scopare, io pure, che problema c’è? Non è mio uso mischiarmi con il personale…» 

	“Ah va’?” mi dico e non so se essere preoccupata, arrabbiata, offesa… ma mi sa che sono anche un po’ eccitata. E lusingata. In fondo lui è il primo che mi fa delle avances, se non contiamo il barman.

	«… ma per te farò un’eccezione» continua. Che botta di fortuna! «Non ho nessuna intenzione di licenziare uno dei miei migliori collaboratori. Se mi dirai di no, cosa di cui davvero dubito, io cercherò il modo per farti cambiare idea» dice e mi elargisce un sorriso. 

	La cosa mi sconvolge. 

	Sono sconvolta perché in tre anni non l’ho mai visto sorridere. Probabilmente sono ancora più sconvolta per il suo sorriso che per la proposta oscena, che probabilmente è solo una burla per farmi scontare il fatto che prima gli ho sghignazzato in faccia.

	Ha detto “uno dei suoi migliori collaboratori”, o sbaglio? Non sono così ubriaca: l’ha detto! E ha proprio un bel sorriso. E l’età giusta, trentotto… No, no, no! Sono solo guai! Non è una buona idea mischiarsi con il capo… e poi neppure mi piace! 

	Anche se a dire il vero non lo avevo mai guardato, chissà perché?

	Per la barba.

	Non mi piace, la barba!

	«Sta scherzando, vero?» domando a mezza voce.

	«No, per niente: ho proprio voglia di fotterti. Ho una gran voglia di fotterti, Holly.» Lui parla e a me tremano le viscere. «Voglio fotterti per bene» continua e mi guarda negli occhi. Io sono ipnotizzata, credo di essere diventata più rossa del vestito e mi insacco nella sedia, che vorrei che mi inghiottisse. Mi umetto le labbra, ho la bocca completamente asciutta; mi ci vorrebbe un Margarita, così poi svengo e concludiamo questa storia.

	«Stavo dicendo, prima che mi distraessi leccandoti le labbra, che voglio fotterti per bene, quanti orgasmi vuoi?»

	«Orgasmi?» farfuglio.

	«Sì. Cinque? Sei, sette? Quanti ne vuoi? Sette va bene?» 

	Sette orgasmi?! Veramente io faccio da sola, ogni tanto… Anche uno solo, non sarebbe così male.

	Annuisco. 

	Ma sei completamente deficiente?! Perché hai annuito? 

	Perché questa sera ne ho una voglia da impazzire e lui mi ha eccitato così tanto che mi sono bagnata tra le gambe, ecco perché!

	«Bene» dice gongolando. «Questo è per te» e mi porge un pacco che è posto sul ripiano della scrivania. «Aprilo» mi esorta.

	Guardo la confezione, ne studio le dimensioni. «È un iPad?» domando.

	Lui ride. Di nuovo.

	Io apro.

	No, non è un tablet.

	L’ho sistemato sulle gambe, prima di aprirlo, e ora sto studiando per capire bene che cosa possa farci con un… dildo.

	Azzurro.

	Trasparente azzurro.

	Due paia di manette.

	Due!

	Rosa.

	Di quelle con la pelliccetta. 

	Un piccolo cuneo di metallo.

	Una specie di spolverino con le frange di pelle nera. Tante frange… È una qualche sorta di frustino. Lo prendo dalla scatola per esaminarlo e studio perplessa.

	«Un flagellatore» mi spiega. «Non fa male» dice, notando il mio sguardo terrorizzato. «Aumenta e stimola il piacere, non provoca dolore. Non mi eccita dar dolore a una donna, preferisco farla godere.» Mi schiocca un altro sorriso.

	Molto scettica, lo ripongo nella scatola e osservo l’ultimo oggetto, una mascherina di raso nero piuttosto grande, in grado di impedire completamente la vista. Richiudo il coperchio e sposto il mio sguardo su di lui che si sta accendendo una sigaretta, perfettamente a suo agio.

	Io, a mio agio, non lo sono per niente!

	«In cambio di una notte insieme, Holly, realizzerò un tuo desiderio.»

	«Come il genio della lampada?»

	«Sì, potrai chiedermi quello che vorrai» mi spiega.

	«Intanto potrebbe spegnere la sigaretta» sbotto infastidita.

	«È questo il tuo desiderio?» Mi sta prendendo in giro. E io mi sto irritando. È una situazione assurda. Se fossi sobria mi sarei già alzata e me ne sarei fuggita a gambe levate, non prima di avergli assestato un bello schiaffone sulla barba! 

	Ma sono mezza ubriaca.

	Ed eccitata.

	Questo suo linguaggio osceno mi ha eccitata in un modo incredibile e vedere tutti quegli attrezzi… Uhm…

	«No! Certo che no! Potrebbe eliminare la fame nel mondo, che ne dice? Va bene come desiderio?» lo sfido, combattendolo sul suo stesso terreno.

	«Per quello sto già provvedendo con una mia organizzazione no profit, ma se lo desideri aggiungerò anche un progetto per l’India, oltre a quelli di Haiti e del Burkina Faso. Andata?»

	Mi sta provocando!

	«Potrebbe riassumere Krista Anderson, che ha licenziato su due piedi il mese scorso, così, senza preavviso e uno straccio di motivo!» dico arrabbiata. 

	«Veramente il motivo c’era, eccome: appropriazione indebita dei fondi della ditta. La signora Anderson è stata ben felice di fare i bagagli in mezz’ora, invece di essere denunciata.»

	«Ah!» riesco solo a mormorare e abbasso gli occhi, anche perché la sua bocca che aspira una boccata di fumo mi ha letteralmente affascinata, facendomi fare pensieri sconci… 

	Insomma… mi piacerebbe che succhiasse così anche me… i miei capezzoli… qualcos’altro…

	Io gli dico di sì, e vada come vada! 

	Sollevo lo sguardo e lo vedo spegnere la sigaretta. Si alza e viene verso di me, mi prende la mano e mi fa alzare.

	«Ora desidero proprio scartare il mio pacchetto» sussurra facendomi girare su me stessa per avere accesso alla cerniera. Mi scosta i capelli, mi bacia la spalla e io lo lascio fare, anzi, getto un po’ la testa all’indietro, offrendogli il mio collo da baciare. 

	Lui lo sfiora con le labbra facendomi tremare, mentre con mano esperta tira giù la zip.

	«Vediamo un po’ se sei come ti immaginavo, anche se stasera, con questo vestito, ne ho avuto un’idea abbastanza chiara.»

	Sono rimasta in lingerie davanti a lui che mi studia.

	Non dice niente ma ha il respiro affannoso. 

	Mi fa un effetto! Un effetto che non avrei mai immaginato, sento una scossa tra le gambe e i capezzoli mi si rizzano all’istante minacciando di strappare il pizzo trasparente del balconcino striminzito che ho indossato per la mia occasione con Dominick.

	Chi è Dominick? Ah, sì il capo del personale…

	«Togli il reggiseno» ordina con la voce roca.

	Obbedisco in fretta.

	«Cazzo!» sbraita. Mi prende per il polso, mi strattona e mi fa sedere sulla sua poltrona. Ansima e io sono concentrata ad analizzare il profumo di resina e pino che mi ha appena invaso le narici. Sollevo il capo e vedo i rami dell’albero di Natale proprio dietro la mia testa, illuminati dalle lucine e decorati con nastri d’oro.

	Mi sto concentrando sull’albero perché non voglio pensare che nella posizione che mi ha appena fatto assumere si vede benissimo che ho il perizoma fradicio!

	Mi ha fatto sollevare le gambe sui braccioli, me le ha fatte allargare bene, poi ha ammanettato prima un polso poi l’altro a entrambi i braccioli, bloccandomi le gambe con le mie stesse braccia.

	Sono incatenata alla sua poltrona, con le gambe spalancate: può fare di me tutto ciò che vuole, penso e mi eccito ancora di più.

	«Abbiamo detto sette orgasmi, giusto?» mi domanda.

	«Vanno bene anche tre o quattro» mormoro, cercando di far la spiritosa.

	«No! Quel che è detto è detto.»

	Prende la mascherina e me la mette sugli occhi. Non vedo più nulla, sono nel buio più totale.

	Il mio respiro accelera, non sono mai stata più in ansia ed eccitata di così. Si allontana, sento i suoi passi. Le note di uno stereo si diffondono nella stanza. È un canto di Natale in versione swing: mi tranquillizza e mi disorienta allo stesso tempo.

	«Ah!» grido, colta di sorpresa dalle sue dita che mi sfiorano tra le gambe, centrando il mio clitoride a colpo sicuro.

	«Sei fradicia» constata.

	“Lo so!” penso. “Purtroppo lo so!” Il fatto è che è un’eternità che non faccio sesso e… «Ah» grido di nuovo perché sento l’indice che mi scosta la stoffa e scava tra le mie labbra viscose. 

	Mi dimeno sulla seggiola e le sue dita entrano dentro, mi accarezzano fuori, poi dentro e io dimeno il sedere, voglio di più… o forse no…

	Esplodo.

	Sono già venuta! 

	Mi stupisco da sola! Ma ero troppo eccitata, è un’eternità che un uomo non mi tocca.

	«E uno!» dice. Se ne è accorto. «Brava, piccola. Cominciamo bene.»

	Tremo, appollaiata in questa posizione assurda, tremo tutta.

	«Il profumo della tua fica bellissima mi dà alla testa» dice e sento la mano che tira la stoffa, uno strappo e le mie mutandine non esistono più. 

	Che cos’è questa sensazione meravigliosa?

	Mi sta sfiorando con le labbra l’interno coscia, mi bacia la gamba… sento la sua barba morbida solleticarmi appena…

	«Uhm» gemo.

	“Sto rivalutando le barbe” penso. Poi sento la lingua percorrere la mia fessura in lungo e in largo, dentro fuori, accompagnata dalla sua guancia che si sfrega nel mio interno coscia: sono di nuovo eccitata, sul punto di venire un’altra volta, torturata dalla sua lingua e dal morbido contatto della sua guancia.

	“Lo adoooro!” grido dentro di me e dimeno il sedere: ne voglio sempre di più. Lui mi afferra da sotto per i fianchi, geme e mormora eccitato con la bocca affondata dentro di me. E io vado ancora più fuori di testa.

	Vengo. 

	Un’altra volta.

	«Due!» annuncia.

	Lui si stacca.

	“No, no! Non te ne andare!” Sono delusa.

	Ma non per molto.

	Sento il rumore dello stantuffo e la poltrona si solleva verso l’alto, portandomi con sé. Le rotelle cominciano a muoversi e poi lo sento affondare dentro di me.

	Urla.

	Mi ha riempita! Me lo sento in gola.

	Ma quanto è grosso? Mi piacerebbe dare un’occhiatina.

	Deve aver afferrato i braccioli della sedia e li usa per muovermi avanti e indietro, per entrare e uscire da me come un treno in galleria. 

	Non resisto, lui mi sbatte, avanti e indietro, e io vengo di nuovo: il terzo orgasmo in dieci minuti circa. Questa volta non apro bocca e mi godo i suoi affondi e i suoi gemiti affannosi.

	Sempre più affannosi…

	Oh, mio Dio!

	«Io non prendo la pillola!» strillo.

	«Lo so, tranquilla.»

	Tranquilla… insomma. Si fa per dire!

	Forse ha messo il preservativo. 

	Non lo so, non vedo niente.

	Ha messo il preservativo, mi rincuoro e mi godo il momento e lui che sbatte sempre più forte dentro di me, usando il movimento della sedia.

	«Godo, godo!» grida. 

	“Anche io” vorrei dire, ma non apro bocca. 

	Poi mi sento tirare entrambi i capezzoli, serrati tra le sue dita, mentre i movimenti del bacino si fanno circolari e deflagro in silenzio. 

	Ricomincio a dimenarmi, bloccata in questa posizione assurda. Lui si sfila da me e sento una piaggia calda bagnarmi il petto, il seno… lo sento anche sulle labbra.

	Non aveva il preservativo, constato e ascolto i suoi gemiti rochi, che vanno a ritmo con la versione jazz di Silent Night.

	Mi libera e sono tutta indolenzita. Ho ancora un paio di manette che penzolano da ciascun polso. Sento il suono di un congegno elettrico. Sento che mi solleva tra le braccia e mi deposita su un materasso. 

	C’è un letto?

	No, deve essere il divano che si apre.

	Mi fa sollevare le braccia e chiude le manette intorno alla barra della rete del letto: sono di nuovo prigioniera. Non ha finito, penso. Anzi ha appena incominciato, perché esplora il mio corpo con le mani e con la bocca, in una tortura infinita perpetrata con le sue guance ai danni del mio corpo, del mio seno e di ogni parte sensibile del mio corpo.

	Io inalo il suo profumo, un profumo meraviglioso di uomo e di sesso che mi inebria. Credo che stia usando qualche attrezzo per stimolarmi e con una mano sta fustigando dolcemente il mio ventre facendomi gridare di piacere.

	«Ssh, buona» mi dice, ma io non riesco a tacere, allora ci pensa lui a turarmi la bocca. 

	Sì, è grosso. “Molto!” mi dico mentre lecco e succhio. È buono, buonissimo, anzi, adesso che anche lui mi sta leccando credo non avere mai assaggiato nulla di più buono.  

	Succhio, mordicchio, succhio ancora, incoraggiata dai gemiti e da lui che m’incoraggia.

	«Sì, così bambina. Ancora, di più… No, però ora fermati altrimenti…» 

	Il fatto che mentre sto venendo per la sesta volta − o forse è la settima, non so, ho perso il conto – non riesco a fermarmi e continuo a succhiare sempre più forte finché il liquido caldo esce un’altra volta, accompagnato da un urlo trionfale.

	Mi apre le manette e mi massaggia il corpo, sfregandomi la sua barba dappertutto. È meraviglioso.

	Adoro la sua barba.

	Sospiro, mi distendo, mi godo il momento, ma lui mi prende per la mano e mi fa alzare, guidandomi al centro della stanza. 

	Mi prende tra le braccia e comincia a ondeggiare piano, a tempo con la musica natalizia che fa da colonna sonora al nostro incontro. 

	Mi sfila la mascherina che mi copre ancora, così lo guardo nei suoi occhi più azzurri del cielo e… sono innamorata. 

	Io non so come sia potuto accadere e spero che mi passi presto, però…

	Si china un poco su di me e mi bacia. Afferra le mie labbra con le sue e mi succhia. 

	Sono innamorata: mi ha baciato, ora ne sono certa.

	La sua lingua che mi sfiora e mi lecca, mi dà la certezza. Il mio cuore che batte come un orologio impazzito ne è la prova.

	Mi sembra di sognare a occhi aperti, sì è un meraviglioso sogno a occhi aperti: noi due che balliamo nudi, le bocche incollate e cuori che battono insieme. 

	Sono nuda, ho ancora calze, reggicalze e tacchi a spillo, mentre lui ha solo la camicia bianca aperta sul petto muscoloso. Sfioro il suo petto duro, coperto da una peluria chiara. Mentre lui mi tiene stretta a sé, non con le mani sui miei fianchi, ma strizzandomi le natiche e premendomi contro di sé.

	Non ne ha ancora abbastanza, e io nemmeno. 

	Mi appiccico a lui come una fetta di cheddar sciolta su un hamburger e lo sfioro, lo accarezzo, lo graffio e lo bacio. Lo percorro con le mie carezze per conoscere il suo corpo grande e muscoloso. Gli accarezzo il viso, gli occhi, la barba…

	Non ne ho ancora abbastanza, e lui nemmeno.

	Non so come abbia fatto, ma è entrato dentro di me, mi ha riempita in piedi e lo stiamo facendo mentre balliamo.

	Credo proprio di essermi innamorata.

	E vengo. Ancora. E ancora.

	Lui ride.

	Ha proprio un bel sorriso.

	Mi prende in braccio e mi deposita sul letto.

	«Io avrei finito, sono arrivata a sette» mormoro con gli occhi socchiusi.

	«Io no, Holly. Io ho appena cominciato.»
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	Apro gli occhi e non so dove mi trovo. C’è una luce strana, mi sembra che si muova tutto. Ho la nausea. 

	Non sono i postumi di una sbornia: dopo la festa di Natale dell’anno scorso non ho più ecceduto, anzi sono due mesi che non tocco più neppure un bicchiere di vino.

	La mattina dopo quella famosa sera me ne sono tornata a casa, mi ha riaccompagnato Sam, l’autista di Rafferty.

	Ho passato la domenica chiusa in bagno a vomitare, non so se per la sbornia o per l’agitazione; ho risposto solo alle chiamate di Tara che non ne voleva sapere di lasciarmi in pace e mi ha fatto il terzo grado.

	Il lunedì mattina sono tornata al lavoro, anche se era la vigilia, perché dovevo sistemare un sacco di cose, ma non dico in che stato ero: non ho combinato nulla.

	Alle sei sono uscita e ho trovato Sam davanti alla limousine del capo che mi ha aperto la portiera.

	Dentro c’era Rafferty che mi stava aspettando. Ha messo la musica al massimo, ha chiuso la finestrella di comunicazione con il guidatore e ci ha isolato dal mondo.

	Mi ha spogliata e abbiamo fatto l’amore in macchina, a zonzo per la città, poi è venuto a casa mia e abbiamo passato insieme il Natale.

	Non ci siamo più separati da allora e due mesi dopo mi sono trasferita nel suo appartamento. 

	Mi ha detto che io, a differenza delle altre donne dell’ufficio, facevo il mio lavoro, e bene, senza pensare a vestitini, trucchi e moine ai colleghi, senza fare la gara a chi è più bella per scoparsi questo o quello dell’ufficio.

	E mi ha confessato che ha detto a tutti, Morton in primis, che se ci provavano con me, distogliendomi dal mio lavoro, li avrebbe licenziati in tronco.

	«O io o nessuno» mi ha detto. «Tu sei mia e basta!» 

	Sto lentamente riprendendo coscienza, vorrei alzarmi perché questo dondolio mi sta uccidendo, ma Jaxson mi sta stringendo con le braccia allungate su di me. Cerco di spostare la mano per alzarmi e correre in bagno, intanto il mio occhio cade sulla vera luccicante al suo dito, proprio uguale alla mia. 

	Ce le siamo scambiate ieri sera, su questa bagnarola, con il comandante della nave che ha celebrato la cerimonia in una saletta intima.

	Jaxson, quando ha saputo del bambino, non ha capito più niente. Io gli ho detto che volevo aspettare, ma lui ha detto che nostro figlio doveva nascere in una famiglia, così ha prenotato la crociera di Natale per noi, per Tara e Bryan che ci hanno fatto da testimoni, per i miei genitori e sua zia Julia. 

	Così abbiamo avuto un matrimonio con festeggiamenti di Natale e viaggio di nozze incorporato.

	Rafferty è fatto così e, per la cronaca, fuori dal lavoro non è barboso per niente. Ha ancora la sua bella barba, mi ci sono abituata, anzi, mi piace un sacco. Se l’è tagliata, qualche mese fa, ma io l’ho obbligato a farsela ricrescere… Ha indubbi vantaggi. 

	Continuo a tenerlo sulla corda perché mi deve ancora un desiderio, però non glielo dico… che lui mi ha già esaudito.

	 


 

	 

	UN NUOVO BATTICUORE

	[image: Image]

	 

	Lei è Jenny, Jennifer. 

	Per sbarcare il lunario

	fa lo chef a domicilio per un'agenzia.

	Un gruppo di giovani rampanti richiede proprio lei

	per le cene del mercoledì, serata poker.

	È brava e professionale,

	ma c'è un imprenditore che le ha messo gli occhi addosso,

	e non solo perché è bella...

	 

	Un nuovo batticuore è il dolce rimedio per ogni problema.
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	Jennifer entrò spedita nel piccolo ufficio di Jacinda, la coordinatrice nonché capo quasi indiscusso della Cooking Home, l’agenzia di kitchensurfing per la quale lei lavorava da quasi sei mesi, esattamente da quando Malcom l’aveva sbattuta fuori di casa per far spazio alla sua nuova fiamma. 

	Jenny ˗ così la chiamavano fin da piccola ˗ si era ritrovata seduta sulla sua valigia grande, su un marciapiede della Lexington, a Curry Hill, scaricata lì dal tassista indiano sulla cui vettura era montata al volo. Era uscita in fretta e furia dall’appartamento di Malcom, con il cuore a pezzi e un vecchio set di valigie strapieno di tutte le sue cose, e anche due sacchetti di plastica, perché mai e poi mai sarebbe tornata indietro. Aveva incrociato Sonja sulle scale, la bionda russa alta due metri che aveva preso il suo posto. 

	«Non ha un appartamento in città e verrà subito ad abitare qua» le aveva spiegato lui. «Puoi fermati finché non trovi un’altra sistemazione: c’è posto sul divano.» 

	Non gli aveva risposto, non aveva parlato, non lo aveva neppure guardato altrimenti sarebbe esplosa e il giorno dopo sarebbe finita sul «New York Post», in prima pagina, con la sua foto sotto un titolone cubitale. Aveva racimolato le sue cose, compreso quel poco di dignità che ancora le restava ed era uscita da quell’appartamento in cui era entrata tre anni prima piena di sogni e di illusioni.

	Era arrivata a New York per frequentare la French Accademy, nove mesi di full immersion per perfezionarsi nell’arte culinaria. Aveva incontrato Malcom nel locale spagnolo, dove la sera lavorava come barman e faceva le tapas per pagarsi la frequenza; dopo poche settimane era andata a vivere da lui. Aveva piantato la scuola a un mese dal diploma, e poi, dopo un anno e mezzo d’insistenze, anche il lavoro, perché lui non voleva che uscisse la sera e lei era poco presente. 

	Jennifer, senza entrate, aveva dato fondo a tutti i risparmi, accumulati in anni di gavetta nelle cucine di ristoranti prestigiosi sia di New Orleans, dove era nata e cresciuta, sia di San Francisco, dove si era trasferita per uno stage in un ristorante stellato. Aveva voluto ignorare i comportamenti di Malcom degli ultimi tempi: sotterfugi con il cellulare, viaggi di lavoro, cene serali con i “colleghi”. E quando lui le aveva dato l’annuncio del “cambio ai vertici”, non era rimasta troppo stupita. Scioccata sì, ma non stupita.

	Così, a ventott’anni si era ritrovata senza un soldo, senza un tetto, senza un lavoro, persa nella città che è di tutti, ma che non sentiva sua. Anzi, proprio niente era suo, tranne il set di coltelli, pentole e padelle stivate in valigia al posto dei vestiti. 

	Ed era sola. 

	Il tassista che l’aveva prelevata sotto casa di Malcom, in South Harlem, le aveva chiesto la destinazione e lei aveva risposto di portarla dove voleva lui. Così l’uomo, visto che era ora di pranzo, aveva percorso la Lexington verso sud. Aveva fermato la vettura lungo il marciapiede, accanto agli altri taxi in sosta per il pranzo. L’aveva deposita a Curry Hill, quattro o cinque isolati nel centro di Manhattan, dove si concentrano i ristoranti indiani, un quartiere non quartiere, a cui i newyorkesi avevano dato un nome fatto di profumi. Le era sembrato strano, in una metropoli così trafficata e satura dello smog dell’ora di punta, percepire tanto nitidamente il pizzicore della pianta del pepe. Anche lì, in mezzo alla strada.

	Jenny si era guardata intorno in cerca di un’ispirazione, di un aiuto: gli effluvi avvolgenti e un poco mistici di cumino e cannella avevano invaso le sue sensibili narici, risvegliando la coscienza intorpidita dal dolore e dalla rabbia. Stava per telefonare ai suoi, in Louisiana, per farsi mandare qualche dollaro per la sopravvivenza, quando l’occhio le era caduto sul cartello appeso alla porta di uno dei tanti ristoranti, il Mumbai Surprises. “cercasi lavapiatti”, c’era scritto.

	“Eccomi! Mi avete trovata” aveva pensato. “Sarà destino.” Anche perché, a New York, città delle possibilità, per chi cercava impiego nel campo della ristorazione e non aveva paura della fatica, di lavoro ce n’era in abbondanza, si era detta. 

	Infatti aveva ottenuto il posto. Il cugino di secondo grado della nuora del proprietario aveva una stanzuccia con uso cucina da affittare a Harlem, e se il bagno non fosse stato in comune con i proprietari, una coppia e tre bambini, la sistemazione non sarebbe stata tanto male. 

	Aveva pensato che quello sarebbe stato solo un alloggio provvisorio e non appena si fosse sistemata, avrebbe trovato di meglio. Invece viveva ancora lì, perché tutto sommato ci stava bene. Non aveva avuto tempo di cercare altro, dal momento che si era trovata anche un secondo lavoro: l’aiuto-cuoco addetto al tandoori, Harish, le aveva confidato di lavorare anche per un’agenzia di chef a domicilio, che lo chiamava quando i clienti richiedevano piatti della cucina indiana.

	Così si era fatta avanti e da cinque mesi e mezzo lavorava di giorno come lavapiatti e apprendista al Mumbai Surprises e la sera accettava ingaggi dalla Cooky Home Agency, a cui spettavano dieci dei trenta dollari che i clienti sborsavano per farsi cucinare direttamente a casa propria. Non era poi così male, perché la cifra si alzava secondo il numero dei commensali. Le mance erano buone, e c’era un extra quando il cliente delegava l’acquisto della spesa direttamente all’agenzia. 

	Insomma, Jenny era stanca morta, ma le entrate non erano malaccio perché era un’ottima cuoca e conosceva bene la cucina fusion, avendo lavorato in tanti ristoranti diversi, imparando ricette di ogni dove, non ultimo il Mumbai e suoi sapori speziati. Proprio per questo, in poco tempo era diventata lo chef più richiesto di tutta l’agenzia. 

	Poteva dire di essere caduta in piedi: lavorare tanto le aveva impedito di struggersi e compiangersi, e piano piano il suo cuore aveva smesso di sanguinare, anche perché faceva ciò che più amava fare: cucinare. Lo faceva con piacere e con amore. Con passione. 

	Così, quando la sera prima era capitata in un bellissimo appartamento al Rushmore, in River Side, si era aspettata la solita serata di lavoro, magari con mancia generosa, visto il palazzo elegante, invece si era trovata a dover affrontare una situazione imbarazzante. 

	Aveva già cucinato per soli uomini, durante una tipica “serata play-off” o “serata poker”, secondo i casi, ma il giorno prima era stato diverso. Per quanto era riuscita a capire dalle battutine, dagli ammiccamenti e dalle gomitate che si erano scambiati vedendola, quegli uomini così distinti, affascinanti e ricchi avevano in mente “altro”. Si era resa conto che la serata non si sarebbe svolta nella solita rilassatezza a cui era abituata. Aveva fatto lei la spesa, e si era trovata a cucinare con cinque paia di occhi puntati addosso che osservavano ogni suo movimento. 

	Le avevano chiesto di servire la cena. Lo aveva fatto senza fiatare, anche se non era tra le sue incombenze e mai nessuno glielo aveva chiesto: era specificato nei termini del contratto sul sito e sul modulo di pagamento. 

	Ma era stata una serata anomala.

	Parecchio.

	Aveva sostituito all’ultimo minuto Brooke, che glielo aveva chiesto come favore personale, perché lei aveva un impegno con un uomo. 

	«Vedrai, ti divertirai. Sono tutti ricchi, bellissimi, simpatici e generosi. Trattameli bene perché non voglio perdere i clienti. Guarda che è solo per stasera, eh! Se li accontenti, vedrai che ci guadagnerai parecchio» le aveva detto la sua collega al cellulare, quando la mattina l’aveva chiamata per chiederle il cambio. Brooke aveva un appuntamento con un uomo per cui aveva cucinato diverse volte. Jenny aveva accettato perché Brooke le aveva confidato che era una cosa seria.

	Così aveva chiamato Jacinda e preso in carico la “comanda”, come chiamavano fra loro le prenotazioni e le specifiche del cliente. «Cinque. Nessun vegano, nemmeno vegetariani. Carne o pesce, indifferente. Credo siano tutti uomini, quindi abbonda, due portate più il dolce. Tutto chiaro?» le aveva detto il suo capo al telefono.

	Si era organizzata e nel pomeriggio aveva fatto la spesa nei suoi negozi di fiducia, aveva pagato con la carta della ditta, attenta a rientrare nel budget. Aveva preso la sua automobile ˗ acquisto indispensabile per spostarsi da una parte all’altra della metropoli con sporte e attrezzatura ˗ e si era recata a River Side. Al Rushmore. 

	Proprio in quello stesso edificio, all’attico, il mese prima c’era stato un omicidio. Un furto in casa di un finanziere di Wall Street, un caso grosso di cui avevano parlato tutti i giornali, soprattutto il «Post».

	Il portiere l’aveva annunciata e alle sette, puntuale, aveva suonato al 1712, l’appartamento di Mr Harding, il famoso avvocato. 

	“Il Mastino, lo chiamano” si era detta e le parve di ricordare che c’entrasse qualcosa con il caso in questione, e che fosse stato proprio lui a occuparsi della difesa dei suoi vicini di casa. 

	Le aveva aperto la porta un uomo bruno, alto e in forma, bello veramente, ma di quelle bellezze algide e distanti, vestito casual come… sì, le aveva ricordato quei modelli da catalogo postale, che sua madre sfogliava, poi prendeva le misure a suo padre e faceva l’ordine telefonico, nella speranza che anche il marito diventasse un po’ così, patinato e affascinante.

	«Mr Harding?» aveva chiesto.

	«Ah, ma lei non è la signorina Evans» l’aveva accolta, sorpreso.

	«No. Brooke aveva un altro impegno. Ha mandato me a sostituirla» aveva risposto lei. L’uomo aveva sorriso con un lampo di malizia e l’aveva fatta entrare. 

	«Lei è molto meglio» era intervenuto un altro, seduto sul divano davanti al televisore acceso, voltato verso di lei, anche questo sulla trentina ˗ o qualcosa di più ˗ un bell’uomo di colore, pure lui con il fisico da cestista e un sorriso splendente come quello della pubblicità del dentifricio, sfoggiato solo per lei. 

	Dal divano si erano alzati altri due: uno moro, elegante, dai tratti lievemente ispanici e l’altro vestito casual con una camicia a scacchi aperta sulla t-shirt spessa dei Knicks e i capelli rossicci e incolti; quest’ultimo si era sporto oltre lo schienale del divano e le aveva offerto la mano presentandosi: «Ciao, io sono Angus Rogers.»

	«Sera» aveva risposto Jenny, evasiva. «Son qui per cucinare» aveva biascicato, rifiutando la mano tesa del rosso, per via delle braccia occupate dalla spesa e dall’attrezzatura.

	Un pensiero si era fatto largo, inquietante: che cosa si aspettavano da lei quei signori? Perché continuavano a osservarla e a sorridere? 

	Da quello che doveva essere un bagno era spuntato il proprietario del quinto paio di occhi, anche lui stessa età, stessa estrazione. Uomini giovani, rampanti, consapevoli del loro fascino, che probabilmente volevano divertirsi. 

	Con lei?

	Impossibile! 

	“Impossibile… con me consenziente!” aveva pensato preoccupata, mentre estraeva la spesa dalle sporte. La cucina era a vista, si sentiva sotto osservazione, anche se i suoi clienti, dopo qualche tentativo, ammiccamenti e battutine, avevano ripreso le rispettive occupazioni. 

	“Non mi salteranno addosso, spero. ‘Ragazza adescata in un lussuoso appartamento per festino privato’.” Come al solito, la sua mente aveva viaggiato veloce e già si era vista i titoloni del «Post», mentre apriva la custodia del set di coltelli. “Io, questi, li so usare!” si era detta, lievemente rincuorata.

	Aveva continuato con le sue macabre elucubrazioni, mentre affettava gli scalogni: “Tom Harding sarà anche un avvocato di grido che in tribunale mi farebbe passare come consenziente, ma non credo proprio butterebbe all’aria la sua luminosa carriera per una seratina diversa.” 

	Abile e veloce, aveva tolto la camicia ai bulbi, aveva affettato e aveva cominciato a tritare con una mano serrata sull’impugnatura del coltello e l’altro palmo appoggiato sul dorso della lama, con tutto il vigore di cui era stata capace.

	«Che energia!» Il proprietario dell’ultimo paio di occhi si era seduto sullo sgabello davanti al bancone e aveva cercato di attaccare bottone. 

	Jennifer lo aveva fulminato con un’occhiataccia degna di una gorgone ed era tornata a concentrarsi sul trito. Aveva in mente una salsa indiana a base di verdure, pomodoro, cumino e cannella da accompagnare ai grossi filetti di manzo che avrebbe cotto alla piastra, ma era agitatissima e lo sguardo dell’uomo su di sé, che non si perdeva né un suo gesto né un movimento, l’aveva mandata nel pallone, così le verdure, invece di imbiondire si erano annerite. 

	“Ma avranno capito o no, che sono qui per lavorare?” si era detta tirando fuori la planetaria dal trolley che conteneva la sua attrezzatura. 

	Aveva deciso di preparare qualcosa di speciale, viste tutte le raccomandazioni di Brooke di trattare con “riguardo” quei clienti. Per lei, trattare bene significava cucinare qualcosa di strepitoso, non certo concedere degli extra, perché questo era ormai il sospetto che aveva avuto sulla collega, la quale accettava quasi esclusivamente le comande di clienti uomini. “Mi sa tanto che gran parte del lavoro, Brooke, lo faccia in camera da letto!” si era detta. “Eh, ma io no, eh!” 

	Intanto la paura di subire un’aggressione era scemata, ma la visione della sua collega, nuda, sopra il tavolo rotondo della sala, sdraiata sulle fiche e sulle carte non la abbandonava. 

	“Ecco perché ha chiesto a me, e non a Harish, che era libero!” si era detta; aveva passato in rassegna, oltre al cuoco indiano del Mumbai, anche gli altri chef che lavoravano per l’agenzia. E aveva capito perché Brooke avesse scelto lei e non le altre: “Quella grandissima… quella brutta carogna ha mandato me a tenerle caldo il posto, perché le altre o son sposate o son più vecchie di Noè!”

	In effetti, Jennifer più che una cuoca sembrava una modella: era per questo che Malcom, ai tempi, le aveva fatto una corte serrata finché non era riuscito a portarsela a letto. 

	 

	Anche quella sera, dietro al bancone della cucina, fasciata nella casacca nera e nei calzoni aderenti, i capelli castani raccolti in uno chignon strettissimo, nonostante fosse molto professionale, sembrava tutto fuorché una lavapiatti di un ristorantino indiano a Curry Hill. 

	Aveva continuato a cucinare inferocita, non più a causa degli uomini che l’avevano ingaggiata, che avevano ripreso a guardare la partita di basket in televisione, ma per il bel servizio che la collega le aveva riservato. 

	Non proprio tutti, però, erano intenti a guardare la partita: quello seduto sullo sgabello davanti al bancone non aveva accennato a spostarsi e aveva osservato ogni movimento di Jennifer, anzi, si era accomodato con le braccia sul bancone per assistere allo show coking della ragazza. 

	Lei aveva preparato in tempi da record dei sufflè come entrée, con l’anima fondente di formaggio e una grattatina di tartufo, serviti su un’insalata di germogli di aglio, valeriana e lamelle di noci pecan, accompagnati con panini all’aglio che aveva preparato a casa. Aveva poi optato per qualcosa di più sostanzioso, un filetto di manzo con una salsa bernese preparata sul momento e contorno di patate speziate. Infine, giacché aveva fatto lo sforzo di trascinarsi dietro la planetaria, aveva preparato altri soufflé dolci, anche in questi aveva racchiuso un cuore fondente, alla panna e caramello. Jennifer sapeva organizzarsi e tre quarti d’ora dopo essere arrivata, aveva cominciato a servire la cena, in anticipo sull’ora prefissata. L’uomo seduto al bancone ˗ Phil, lo avevano chiamato i suoi amici ˗ le aveva staccato gli occhi di dosso solo al momento di sedersi a tavola.

	Anche lei lo aveva osservato di sottecchi, il fisico possente, gli occhi nocciola, ironici e interessati, i capelli chiari e mossi che rendevano più affascinante il suo volto maschio. Tuttavia, la cosa veramente interessante erano le mani: erano “usate”, non erano le mani che Jennifer si sarebbe aspettata da un avvocato o da un manager, insomma da un imprenditore, poiché così glielo avevano presentato i suoi amici. “Ci sono tanti tipi di imprenditore” si era detta, e di sicuro Phil ˗ così si era presentato ˗ era un tipo danaroso, visti gli abiti firmati e il fatto che anche lui risiedesse al Rushmore, tre piani più sotto. 

	Comunque si era rilassata, aveva abbandonato l’aria arcigna da cane da guardia al cancello, e aveva riassunto il suo normale modo di fare sereno, sorriso e battuta pronta, che tante mance le aveva assicurato in passato. 

	Li aveva serviti a tavola, questo sì. Aveva presentato i suoi piatti e aveva accettato il gioco di battute dei cinque amici, che avevano capito che lei non era Brooke. Tutto sommato, viste le premesse, la serata era andata più che bene e i commensali avevano dimostrato di aver gradito molto i suoi piatti, li avevano commentati in modo entusiastico, da veri appassionati.

	«Perché due soufflé» le aveva chiesto Phil, inaspettatamente, quando lei aveva servito i dessert caldi. 

	Si era dovuta inventare qualcosa in fretta: stava per dirgli che era per via della planetaria e che voleva andare sul sicuro e far bella figura con qualcosa che stupisse, anche perché era andata nel pallone e aveva fatto annerire il soffritto, ma non le era sembrato il caso di essere così sincera; allora aveva risposto a caso, di getto, girandoci un po’ su. «Quello salato si chiama Batticuore» aveva spiegato con un’aria vagamente maliziosa. Se lo era inventato sul momento, perché proprio non sapeva che cosa dire per svicolare da quella che sapeva essere stata una domanda insidiosa, infatti aveva presentato praticamente la stessa cosa, in versione dolce e salata. «Mentre ho chiamato il dolce Un Nuovo Batticuore, perché viene dopo, a conclusione» aveva continuato, ma nel momento esatto in cui lo aveva detto, sapeva di aver offerto il fianco a un mare di illazioni e di battute.

	«Ah, sei in cerca di un nuovo fidanzato?» aveva detto uno.

	«Hai deciso di chiudere e vuoi qualcosa di nuovo? Io sono disponibile» si era proposto il rosso.

	«Hai mollato il ragazzo?»

	Insomma, l’assalto era ripreso, anche se in tono completamente diverso da quando era arrivata. 

	“Accidenti, accidenti, accidenti!” aveva imprecato contro se stessa. “Sono davvero stupida!” Era arrossita sotto il fuoco di fila di tante domande stuzzicanti.

	«E smettetela!» li aveva ammoniti il padrone di casa. «Sbrigatevi a finire, così possiamo iniziare questa benedetta partita.

	Si era sentita addosso sempre lo stesso sguardo interessato, qualcosa di diverso dai soliti sguardi che le lanciavano gli uomini, un misto di ammirazione e desiderio. Uno sguardo indagatore, intenso e caldo, che l’aveva fatta fremere e le aveva chiuso la bocca dello stomaco. 

	Uno sguardo che le aveva fatto desiderare di avere ancora quegli occhi ardenti e silenziosi posati su di sé. 

	Aveva riordinato, caricato la lavastoviglie e rimesso a posto le sue cose, mentre i cinque uomini avevano cominciato la partita a carte. L’avevano saluta e il padrone di casa l’aveva accompagnata alla porta. 

	Già in ascensore aveva cominciato a ripensare alla serata, la più imbarazzante di tutta la sua vita. E aveva ripensato a Brooke, al suo comportamento: magari non era vero ciò che aveva pensato di lei, e si era sentita anche un po’ bieca, poi però aveva rivissuto tutti i discorsi di quegli uomini…  e a lei, di mance, non ne avevano date, quindi quella era la riprova che la sua collega faceva “altro” per arrotondare.

	“Chissà da chi di loro si è fatta ripassare?” si era chiesta con un pizzico di angoscia. “Uno solo? Uno per volta? O tutti insieme?” 

	Il pensiero che quegli occhi, e quelle mani, si fossero posate su Brooke, be’… aveva riprovato la stessa rabbia di quando, sei mesi prima, aveva incrociato Sonja sulle scale. 

	 

	Così era entrata spedita nell’ufficio della Cooking Home, la mattina dopo con l’idea di non dire nulla di Brooke né a Jacinda né tantomeno a Berty Simmons, l’altro socio dell’agenzia; ne avrebbe parlato prima con la collega, ma si era recata apposta in sede per chiedere che non le venisse più affidata nessuna serata da quei clienti. 

	Jacinda l’aveva accolta scura in volto…
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	«Che cavolo è successo?» le chiese la donna, da dietro la scrivania. «Spiegami tu, perché non ho capito niente di quello che mi ha detto Berty: dice che ha ricevuto una telefonata dai tuoi clienti di ieri sera e ha licenziato in tronco Brooke.»

	«Io… veramente…» rispose Jenny balbettando. “Questa poi, non me lo aspettavo” si disse e cercò di riordinare le idee.

	Nel frattempo, Simmons entrò con un diavolo per capello.

	«Quella poco di buono, per essere gentile…» ruggì Berty, buttando un fascicolo di documenti sulla scrivania della socia, «… faceva un altro tipo di servizi ai nostri clienti. Alle otto di questa mattina mi hanno chiamato quelli di ieri sera e mi hanno avvisato. Credevano che fossimo d’accordo con lei, si erano fatti l’idea che fossimo un’agenzia equivoca!» Era talmente rosso in volto da sembrare un peperone e le vene del collo gli si erano gonfiate per lo sforzo di sbraitare. «Quando hanno capito di averti messo in imbarazzo, si son resi conto dell’equivoco. Mi hanno chiamato per spiegarmi che una così poteva ledere la nostra reputazione, gli affari, la rispettabilità e l’integrità degli altri chef. E ti credo!» Berty continuava a gridare. «Che se ci tenevo anche solo un po’ al mio lavoro, era meglio licenziarla per condotta gravemente scorretta e mancanza di professionalità. Così l’ho chiamata e l’ho licenziata.»

	«Lei che ha detto?» chiese Jacinda, preoccupata esattamente come il suo socio.

	«Che vuoi che abbia detto, che va bene, intanto ha altre entrate, e poi si sposa. Ah, ha anche detto che tu sei una stronza» continuò, rivolto a Jenny.

	«Io?! E che dovevo fare? Andare a letto con tutti, magari tutti insieme, per far piacere a lei?!»

	«Ha detto che non dovevi fare la spia.»

	«Io non ho fatto la spia!»

	«Gliel’ho detto, ma non mi crede. Ma ha detto che non ce l’ha con te, perché si sposa con David Martens, che tra parentesi era uno dei nostri primi clienti, così lo abbiamo perso, grazie a quella. Ha detto che ieri lui gliel’ha chiesto e che tanto avrebbe mollato comunque. E di dire a te, Jenny, di piantarla di sparlare di lei, altrimenti ti querela.»

	«Lei?! A me! E chi ha mai detto niente?»

	«Allora perché sei qui di prima mattina?» chiese Berty infastidito.

	«Per dirti di non mandarmi più dai quei clienti, ecco perché son qui, non certo per far la spia!»

	«E brava! Mi han chiamato apposta per prenotarti per tutto il mese prossimo, ogni mercoledì. Sono entusiasti. Han detto che era tutto perfetto, che sei professionale, sei veloce e cucini da dio.»

	«Io non ci vado!»

	«Tu ci vai, altrimenti ti licenzio. Pagano benissimo e ti hanno lasciato cento dollari di mancia, quindi tu vai, perché io, questi, non li voglio perdere!»
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	Così Jennifer si era fatta forza e si era recata al Rushmore ogni mercoledì sera per più di un mese e aveva cucinato sempre per lo stesso gruppo di amici.

	Più o meno. Qualcuno si era aggiunto e qualcun altro non si era presentato. A volte aveva cucinato nell’appartamento di Harding, altre volte tre piani più sotto, in quello di Phil. Una volta persino all’attico, nella casa teatro del delitto.

	Aveva sempre cercato di dare il meglio, aveva preso l’abitudine di sperimentare tutta la settimana, preparando ricette particolari per poi proporle durante le cene del mercoledì, solo per far piacere ai suoi commensali.

	No, per far piacere a… lui. Solo a lui.

	“Maledizione, non so neppure il suo cognome” si era detta, quando aveva capito che il motivo per cui aspettava tanto quelle serate era solo per rivederlo, per sentirsi scaldare dal suo sguardo che si posava su di lei più avvolgente del cioccolato fuso.

	“È troppo tempo che sei sola” si ripeteva mentre cucinava, e aspettava quelle chiacchierate con lui che nulla avevano di intimo. O almeno così pareva a lei, perché in realtà, senza raccontarle niente di sé, lui era riuscito a strapparle tanti dei suoi ricordi, il suo percorso formativo, la sua infanzia, i suoi studi, i primi lavori, San Francisco, com’era nata la sua passione per il cibo. Poche parole distratte, scambiate durante la preparazione di una ceviche di crostacei o un guacamole, brevi scambi di battute al peperoncino, molte risate e tantissime battutacce degli amici.

	Phil conosceva così tanto di lei, mentre Jennifer sapeva solo che cosa gli piaceva e cosa no, ma per il momento andava bene così, perché l’appuntamento del mercoledì era diventato per Jennifer l’unico spiraglio di vita piena, condita di un po’ di speranza che la vita potesse essere bella anche per lei. Quelle serate le avevano concesso l’illusione che anche lei potesse avere un futuro in cui sperare, insomma, proprio come il suo soufflé, anche lei aveva dentro un cuore morbido e caldo che aveva cominciato a sciogliersi, e si era resa conto di avere dentro un nuovo batticuore.

	 

	Quella sera era arrivata al Rushmore un po’ in ritardo e la concierge, una ragazza che non aveva mai incontrato, le aveva annunciato che era attesa al 1403.

	“L’appartamento di Phil” pensò, e si diresse all’ascensore trascinandosi dietro il suo armamentario. “Devo trovare il modo di scoprire qualcosa in più su di lui. Se ci fosse stato il solito portiere gli avrei chiesto il suo cognome, come mi ero riproposta, invece c’era una ragazza… Non me la son sentita… Se riuscissi a scoprire il suo cognome, potrei fare qualche ricerca, magari in internet. Twitter. LinkedIn…” pensò, uscendo dall’ascensore. “Se gli interessassi anche solo un po’, ci avrebbe già provato” considerò. “Non gliene frega niente, di te. Sei solo un diversivo, due chiacchere per ingannare il tempo. Avrà ben altra merce per le mani, uno così. Figuriamoci se s’interessa a una lavapiatti come me.”

	Intanto aveva suonato il campanello, la porta si aprì e se lo trovò davanti, vestito di nero, un paio di jeans e una t-shirt aderente, a mezza manica, che metteva in risalto le braccia possenti.

	«Ciao» la accolse. «Sei arrivata, finalmente!»

	«Scusa… il traffico» mormorò Jennifer, imbarazzata per l’accoglienza e per il ritardo. Abbassò il viso e lo sguardo le cadde sui suoi piedi nudi. Era scalzo, il contrasto con il parquet lucido le procurò una strana sensazione, come una vampata di eccitazione. Un brivido.

	“Certo che ti basta davvero poco” si disse, osservando quei piedi così sexy. “Forse è troppo tempo che son sola, se lui mi fa quest’effetto.”

	«Entra.»

	Obbedì, scossa dalla sua voce allegra. Sembrava felice di vederla.

	Jenny inspirò per darsi un contegno, trainò dentro la sua roba, aspettandosi di trovare il solito gruppo di amici, invece il grande salone era deserto, c’era solo la tavola già apparecchiata per due.

	Elegantemente apparecchiata.

	Posate d’argento, piatti di fine porcellana, calici di cristallo, una rosa rosso-porpora posata sulla tovaglia bianca ricamata e un candelabro acceso.

	Se le fosse arrivato uno schiaffo in faccia avrebbe fatto meno male: quella mattina Jacinda le aveva telefonato dicendole che per la serata del mercoledì c’era stato un cambio di programma, stesso appuntamento ma non avrebbe dovuto fare lei la spesa. E adesso aveva capito anche il perché: avrebbe dovuto cucinare per lui e la sua ragazza! Una cena intima per due.

	Il primo istinto fu di fuggire, fare dietro front, guadagnare la porta e scappar via, più veloce che da casa di Malcom.

	Ma era una professionista, strinse forte la maniglia del trolley per infondersi l’energia necessaria a fare il primo passo, dirigersi dietro il bancone della cucina e iniziare a fare il suo dovere.

	Lui si avvicinò, le tolse la maniglia del trolley dalle mani, lo sistemò poco lontano e le sfilò il piumino, per poi gettarlo sulla poltrona lì vicino.

	«Stasera cambio di programma» le sussurrò sorridendo. «Ho cucinato io, per te.»

	«Come?» domandò perplessa, e si voltò a riguardare la tavola imbandita.

	«Spero che non ti dispiaccia.»

	«Sia… siamo soli» balbettò. “Una frase più cretina non poteva uscirmi, neanche se ci avessi pensato su una settimana” si disse, ma un intimo languore generato dall’aspettativa la stava elettrizzando. “Allora è per me! La cena intima è per me! Lui… per me.” Una cosa così bella non le era mai capitata, anche la gentilezza di presentarsi vestito casual, per non farla sentire in imbarazzo, sapendo che lei avrebbe indossato la divisa da lavoro.

	Jennifer era senza parole, con il cuore in subbuglio e il corpo pure.

	Qualunque cosa lui le avesse chiesto lei avrebbe accettato, perché Phil le piaceva sul serio, non solo per il modo in cui la guardava, per come s’interessava a lei, a ciò che faceva, a ciò che le piaceva, ma anche per l’attrazione strana che provava per lui, qualcosa che andava al di là del fisico virile, del suo viso maschio, del suo sguardo nocciola che le colava sulla pelle come una carezza, proprio come una goccia calda del Nuovo Batticuore. C’era qualcosa che la legava a lui a un livello più profondo che ancora non riusciva a inquadrare, ma che le stava ruggendo dentro, lasciandola estasiata e senza parole.

	Ecco, era conquistata. Letteralmente conquistata.

	E non le era mai successo.

	Phil la fece accomodare a tavola, sistemandole la seggiola, accese lo stereo e note blues si diffusero nell’aria, avvolgendo Jennifer in un abbraccio inaspettato. Andò dietro al bancone e tornò con due piatti, ne depose uno davanti a lei prima di posare il proprio e sedersi. Posò le dita sullo stelo della rosa e lo fece scivolare sulla tovaglia finché i petali non sfiorarono la mano di Jenny, che tremava un poco, emozionata da quel gesto tanto romantico.

	«Grazie» mormorò. Non sapeva che dire, mai nessuno aveva avuto per lei certi riguardi, tantomeno Malcom. Malcom… chi era Malcom? In quel momento non riusciva a ricordare nulla di lui, completamente cancellato dall’uomo che le stava di fronte e le sorrideva gentile, versandole una flûte di champagne.

	«A noi due» sussurrò, toccandole il bicchiere.

	Jennifer, ammutolita, non rispose e, imbarazzata da tanta intimità, abbassò lo sguardo sul piatto, ne notò il contenuto. Era impressionata dalla presentazione: perfetta. Tre amuse bouche di pesce e crostacei, cotti e crudi, che la lasciarono incantata.

	«Iniziamo?»

	«Certo» rispose Jenny. Se era rimasta stupita vedendo il contenuto, si poteva ritenere assolutamente sconvolta dopo averlo assaggiato, non lo disse ma le sue papille sapevano di non aver gustato nulla di più buono. Jennifer aveva mangiato il solito sandwich prima di uscire, quella era la sua cena, un tappabuchi per arrivare al giorno dopo. Ora però aveva fame, un appetito fatto più di desiderio e di curiosità che di bisogno di cibo.

	Quell’uomo era pericolosissimo, si rese conto che l’aveva avviluppata, come un ragno che tessuta la tela attende che la farfalla si leghi da sé con i suoi fili.

	“Sì, mi hai conquistata! Faccio quello che vuoi” si disse, ma avrebbe ceduto ugualmente, anche senza quello stupido e pericolosissimo incanto, perché oramai le era chiaro che quell’uomo l’aveva fatta innamorare.

	“Eccolo il mio nuovo batticuore! Ma perché? Perché non si poteva accontentare di portarmi a letto e basta? Perché doveva proprio farmi perdere la testa?” Quel pensiero struggente e pericoloso, combinato ai sapori sorprendenti che le solleticavano il palato, la stavano trascinando via, in un mondo nuovo, e un dolore sordo cominciò a picchiarle dentro al petto, aveva voglia di piangere.

	“Perché? Perché proprio a me?” si domandò ancora e ancora. Quella serata, quel momento così speciale era proprio come toccare il paradiso. E toccare il paradiso per poi schiantarsi a terra era la cosa più distruttiva in assoluto. Probabilmente non avrebbe retto, non questa volta.

	Sollevò lo sguardo alla ricerca del suo viso e lo sorprese a osservarla, ma non come faceva sempre, questa volta la stava guardando con un misto di ironia e aspettativa.

	«Ti piace?» le domandò, quasi ansioso.

	«Da morire» Era l’unica risposta possibile, la più vera. Sapeva che probabilmente, in qualche modo, ne sarebbe morta.

	«Bene.» Si alzò, le tolse il piatto davanti e proseguì con il suo assalto, un filetto di halibut in crosta leggera di pasta fillo con un contorno di verdure saltate.

	Jennifer diede un’occhiata ai fornelli e alla cucina, al di là del bancone, perfettamente in ordine e pulita. Sospirò lievemente, un sospiro di sollievo. Aveva già cucinato una volta in casa di Phil, e la sua cucina era minimal, non attrezzata per comporre un simile capolavoro. Il sospetto che potesse aver cucinato lui si affievolì, era tutto troppo perfetto, troppo ordinato. Avrebbe voluto uscirsene con la frase più ovvia: “Hai cucinato tu?  È tutto stupendo” ma si trattenne, perché il gesto di servirle una cena di quel livello, proprio a lei, era così squisito e delicato, che non meritava di essere messo in imbarazzo costringendolo a rispondere.

	Sarebbe stata una scortesia gravissima, specie dopo il dolce, una crema sublime alle nocciole e meringa morbida che poteva essere stata concepita solo da uno chef stellato.

	No, lui aveva ordinato in chissà quale ristorante la cena giusta per stupirla e conquistarla. E c’era riuscito.

	Si lasciò prendere dai sensi, bevve il vino che di volta in volta Phil le versava nel bicchiere e che le scioglieva la lingua. Cominciò a parlare di sé, raccontare quello che non gli aveva ancora raccontato, gli parlò di Malcom, di come era finita, della delusione, e di come fosse stato difficile metterci una pietra sopra perché, in fondo, lei si sentiva in colpa.

	«In colpa di che?» le chiese Phil, aggrottando le sopracciglia.

	«Perché con il mio lavoro non si può mantenere un vero rapporto, così ho dovuto lasciare, per tentare di far sopravvivere la mia relazione. Ho provato a cercare altro, ma so fare solo questo, mi piace solo questo» spiegò.

	«E sei bravissima» le disse, ammirato.

	«Grazie.»

	«Perché, una come te, con la tua esperienza professionale lavora per un’agenzia e fa la lavapiatti? Qualunque ristorante è in cerca della tua competenza» le chiese.

	«Be’,» rispose perplessa, «credo di poterlo definire un ripiego temporaneo. È finita maluccio, con il mio ex. Te l’ho detto: ho lasciato il lavoro per cercare di tenere insieme i pezzi di una relazione, e prima ancora avevo lasciato la scuola, per lo stesso motivo. In un anno e mezzo ho dato fondo a tutti i miei risparmi. Avevo messo via qualcosa per un mio progetto, a New Orleans, invece lui mi ha sbattuto fuori dall’oggi al domani per far spazio a un’altra, dopo tre anni di faticosa convivenza, senza un dollaro né un tetto, neanche un amico.» Non avrebbe voluto parlargli di Malcom, ma fu inevitabile, era una cosa che le rodeva ancora, perché in ormai otto mesi non ne aveva parlato con nessuno. Nessuno.

	Ma con Phil…

	Stava troppo bene con lui, fu inevitabile confidarsi.

	«E te la sei cavata alla grande.»

	«Insomma...» rispose, scettica. «Diciamo che mi sono sistemata in fretta e mi adatto. Sto cercando di mettere qualcosa da parte, poi potrò guardarmi intorno e ripartire. E tu?» domandò, accortasi di parlare sempre e solo di sé.

	«Io? Non c’è molto da dire. Anche io, proprio come te: solo lavoro. Hai ragione, è difficile trovare qualcuno disposto a capire e accettare certi ritmi. Anche stasera, avrei preferito organizzare domenica…»

	«Domenica? Perché?» domandò curiosa, mentre Phil si era alzato e le stava tendendo la mano, per far alzare anche lei.

	«È San Valentino» le rivelò sorridendo.

	«Ah, già.» Anche Jennifer sorrise; lo seguì e si sedette accanto a lui sul divano.

	«Io dovrò lavorare, così ho anticipato di qualche giorno» le sussurrò avvicinando il viso a quello della ragazza. Posò una carezza lieve sulla guancia per avvicinare la bocca di Jenny alla sua, ma quando fu a un respiro si fermò per soffiarle sulle labbra la sua dichiarazione: «Sei bellissima, Jennifer, da restare senza fiato. Voglio baciarti. Lo voglio dal primo istante che ti ho vista. Dimmi di sì.»

	«Sì» rispose Jennifer di getto, e dimenticò i buoni propositi di indagare, di chiedergli qualcosa di personale. Il bisogno di sapere fu soffocato dal bisogno più impellente di sentire la sua bocca premuta contro le labbra. E le dischiuse per ricevere il suo bacio, attimo supremo di un meraviglioso piano di seduzione. E lei non vedeva l’ora di essere sedotta.

	Lo lasciò fare, lasciò che il bacio tanto atteso le rapisse i sensi, lasciò che il suo sapore si confondesse con il ricordo del dessert, e le sembrò ancor più dolce. Si sentì sciogliere, fremere di un desiderio senza urgenza. Sapeva che lui la stava cuocendo a fuoco lento, lentissimo, soffiando sulle braci di una passione che stava per sbocciare, come la rosa purpurea abbandonata accanto al piatto.

	Intanto la musica r&b cantilenava a ritmo dei loro sospiri, le mani di Phil sul suo viso, sul suo collo, a sfiorarla di dolci carezze che servivano a dirigere i suoi baci. Poi pian piano, lui abbandonò la bocca per conoscere con le labbra la sua pelle delicata, passando dalle gote, spingendosi lungo il collo per raggiungere il lembo vellutato dietro l’orecchio, e una mano scendeva vogliosa lungo il fianco, più su, sul seno pieno, stringendolo con una dolce pressione e sfiorandone, avanti e indietro, la punta dura e ritta sotto la stoffa spessa della casacca.

	«Tu profumi d’Oriente» le sussurrò all’orecchio e inalò una ventata della sua essenza imprigionata tra i capelli.

	«Mi dispiace» si scusò Jennifer, mortificata. «È il curry.»

	«Uhm… mi piace, mi è sempre piaciuto, ma ora mi piace ancor di più perché mi ricorda te. Cumino… zenzero…» A ogni spezia le posò un bacio, un assaggio del suo corpo, mentre dita abili cominciarono a sbottonare la casacca dal colletto, un bottoncino per volta. «Curcuma… pepe…» La casacca ormai aperta lasciava campo libero a una nuova esplorazione. «Coriandolo… peperoncino» le biascicò sul petto, il suo seno tra le labbra, mentre con la mano scostava la stoffa elastica del reggiseno. «Cardamomo… chiodi di garofano...  e… cannella… Sento tutto, Jenny, tutto quanto!» singhiozzò, eccitato, e si rimpossessò delle sue labbra. «Andiamo di là, a letto staremo più comodi» le propose. «Ti va?»

	Jennifer non riuscì a far uscire la voce dalle labbra, le sgorgò un sì come un ansito, un’onda d’urto, e si lasciò guidare, per mano, nell’altra stanza.

	 

	«Devo andare» disse molto più tardi, distesa accanto a lui, tra le sue braccia, soddisfatta e incantata.

	«Resta, dormi qua. Io devo alzarmi presto, ma non ti disturberò, farò piano, lo prometto.»

	«Non mi tentare.»

	«Perché non dovrei? Questa sera non ho fatto altro» ammise. «Perché smettere proprio adesso?» La baciò, per sedurla non solo a parole. «E poi… ti voglio ancora. E ancora…»

	Fu inevitabile, Jennifer cedette e si addormentò spossata, conquistata, deliziata da una notte di piacere iniziata dolcemente, ma che via via era divenuta più intensa. E carica. Vissuta alla ricerca di un ritmo e una sincronia prepotente in grado di appagare entrambi.

	Si destò a fatica, da lontanissimo qualcuno stava pronunciando il suo nome.

	«Jenny… Jennifer?»

	Qualcuno la stava baciando… “Phil!”, pensò destandosi e sbarrò gli occhi.

	«Lo so: ho promesso che non ti avrei svegliata, ma sei una tentazione troppo forte.» Phil, nudo, fresco di doccia stava rientrando a letto, sotto le lenzuola.

	Jenny voltò il capo per guardare oltre la finestra, capire che ora fosse, e trovò l’alba non ancora schiusa dal buio della notte e i grattaceli che risplendevano delle luci fioche del mattino al di là del fiume.

	Non gli rispose, ma spalancò le braccia per accoglierlo e ricevere i baci ingordi del risveglio.

	 

	«Nei prossimi giorni dovrò lavorare: ho degli orari peggiori dei tuoi» le disse Phil, mentre si stava rivestendo. Prese lo smartphone e digitò sul display per sbloccarlo. «Dammi il tuo numero. Vorrei evitare di cercarti tramite agenzia.» Sorrise.

	Jenny scandì le cifre e qualche istante dopo, da lontano, udì il trillo della sua suoneria.

	«Okay, ora hai il mio numero. Te l’ho scritto anche sulla busta.»

	«Che busta?»

	«Ti ho messo una busta dentro il trolley, con dei documenti, leggili con attenzione, poi chiamami. Io potrei ritagliarmi un po’ di tempo... direi… domani.»

	«Io, domani, dovrò lavorare tutto il giorno. E anche sabato. Domenica, invece dovrei essere libera.»

	«Domenica, per me, è impossibile. Te l’ho detto, abbiamo festeggiato San Valentino in anticipo apposta» le sussurrò sulle labbra, si era seduto sul letto accanto a lei per baciarla ancora.

	«Lunedì?» propose Jenny.

	«Sì, decisamente sì» e spense la sua risposta tra le labbra di Jennifer in attesa.
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	Phil era uscito dicendole di fare con comodo, come fosse a casa sua, e che le sarebbe bastato tirarsi dietro la porta.

	Jennifer si alzò, fece la doccia, si rivestì, si concesse un’esplorazione di quel bell’appartamento.

	Poi sparecchiò, mentre il caffè filtrava, e mise i piatti nella lavastoviglie. Dentro, sciacquate, giacevano alcune stoviglie in attesa del lavaggio. “Non è possibile che abbia cucinato lui” si disse. “Impossibile! A meno che…”

	Il telefono squillò, distraendola dalle sue riflessioni.

	Sul display era comparso un numero non registrato in rubrica.

	“Phil!” pensò e rispose alla chiamata.

	«Ciao, tesoro.»

	“Malcom!” Lo riconobbe immediatamente. Aveva cancellato il suo numero dalla rubrica, per cui il nome non era comparso. “Che cosa vuole?” si chiese, vincendo la tentazione di lanciare il telefono. «Malcom» rispose invece.

	«Come stai?»

	«Alla grande» ribatté secca. «Perché mi hai chiamato?»

	«Volevo sentirti. Ti ho cercata spesso, non mi hai mai risposto.»

	«Oggi è stato un caso.» Era vero, se non avesse pensato che la chiamata era di Phil, avrebbe controllato con più attenzione il numero. E non avrebbe risposto.

	«Sei ancora arrabbiata con me?»

	Jenny tacque. Non avrebbe saputo che dire. Era ancora arrabbiata?

	Sì.

	Ma il punto era che adesso non gliene importava più nulla. Nulla.

	Perché amava un altro.

	Era innamorata di un altro.

	E con Malcom era finita davvero.

	Però era ancora arrabbiata perché lui l’aveva lasciata sola, umiliata e in difficoltà.

	Sì, era molto arrabbiata con lui.

	«No» rispose invece.

	«Bene, ne sono felice. Sai,» iniziò, «ieri mi ha chiamato la direttrice del Taste.»

	«Chi?» lo interruppe.

	«Quella del ristorante.»

	«Ah! E perché lo dici a me?»

	«Ti ricordi l’anno scorso?»

	«Uhm, no» mentì. Ricordava, ricordava bene. Malcom per San Valentino le aveva fatto un regalo “posticipato”: non avendo trovato posto per quell’anno, aveva prenotato per l’anno successivo. In anticipo. Jenny l’aveva trovata una cosa davvero carina. Lui l’aveva portata in un altro ristorante stellato, conoscendo la sua passione per l’alta cucina, ma lei voleva provare il Taste.

	«Avevo prenotato per San Valentino con molto anticipo, mi hanno chiamato per la riconferma: è la loro procedura.»

	«E allora?»

	«Niente, ti chiedevo se per caso ti andasse di cenare con me. Sai, prima di disdire…»

	«E Sonja?»

	«Sonja è a Los Angeles per un servizio fotografico. Poi sai come sono le modelle, non c’è soddisfazione a cenare con loro.»

	Voleva essere una battuta, quella di Malcom, ma a Jenny fece salire il sangue alla testa dalla rabbia, sapeva di avere gli occhi iniettati di sangue.

	«Allora? Che mi dici? Andiamo?»

	Jennifer fu tentata di mordere il cellulare, urlargli di fottersi e poi scagliarlo contro la vetrata, poi però pensò al Taste. Lo chef aveva appena preso la seconda stella…

	La prima stella era abbastanza facile da ottenere, al di là della bravura: giri di conoscenze, fornitori, amici nell’ambiente editoriale, a volte qualche bustarella…

	Ma la seconda… La seconda, no. La seconda stella era eccellenza vera.

	“Un’occasione così non mi ricapita più. Una cena al Taste me la potrò permettere tra cinque o sei anni, con quello che guadagno adesso. E poi che paghi lui! Mi sembra il minimo” si disse e rispose di sì, che ci sarebbe andata.

	«Ti vengo a prendere. Domenica alle sette.»

	«No, no. Ci vediamo lì. Alle otto e mezza davanti al Taste.»

	Finì di sistemare e si tirò dietro la porta, distratta dai ricordi e dal dolore che aveva provato quando era stata lasciata in quel modo.

	 

	La sera era ancora talmente distratta da Phil e da Malcom che dimenticò di togliere dal portabagagli dell’auto il trolley con l’attrezzatura, lo lasciò nel garage dove parcheggiava.

	La mattina dopo ricevette una sorpresa: qualcuno aveva forzato l’auto e si era portato via la sua valigia.

	“Bene! Stramaledettissima città! Addio padelle, pentole di rame e Kitchenaid! Addio anche ai coltelli, che se li usano per commettere un omicidio ci sono pure le mie impronte!» si disse, arrabbiatissima. E come sempre visualizzò nella sua testa titoloni catastrofici sulla prima pagina del «New York Post».

	 

	Alle otto e mezza della domenica, puntuale, Jennifer era davanti al ristorante. Malcom la stava aspettando con le mani nelle tasche del cappotto. Era bello, elegante, e lei ebbe, nel vederlo, una reazione inaspettata: le era completamente indifferente. Nemmeno la collera che pensava di provare. Zero attrazione, zero rimpianti, neppure la rabbia che l’aveva fatta tirare avanti fino alla sera in cui aveva incontrato Phil.

	Nulla, e gli sorrise soddisfatta, perché quella rilassatezza le avrebbe permesso di gustarsi la cena, che poi era l’unico e vero motivo per cui era lì: soddisfare la passione di una vita.

	Accettò persino il bacio sulla guancia.

	Entrarono, furono fatti accomodare al tavolo dalla direttrice di sala, una bionda stupenda che avrebbe potuto benissimo essere un’attrice. Un tavolo intimo, nella parte rialzata del locale. Un tavolo perfetto per due innamorati a San Valentino.

	Jennifer si era comprata un vestito apposta per l’occasione, un Michael Kors di qualche stagione prima, una gonna nera avvolgente e lunga sotto al ginocchio, con una camicia dagli inserti trasparenti, e poi le scarpe con il tacco alto. Era andata anche dal parrucchiere che le aveva lasciato i capelli sciolti, mossi e vaporosi.

	Insomma, si era presentata al meglio.

	«Ti sei fatta bella per me?» le aveva chiesto Malcom, ammirato, con un sorrisetto malizioso.

	«No.» aveva risposto lei di getto, con le braccia appoggiate sul tavolo, guardandolo negli occhi, «io sono sempre bella.»

	«È vero, non me lo sono scordato. Mi manchi, sai. Mi sei mancata tanto» aveva cominciato lui.

	“Eh no! Questa manfrina, no! Vuol portarmi a letto per tappare i buchi lasciati dalla russa. Ma ha sbagliato persona!” Decise di non farsi guastare l’esperienza e iniziò a gustare l’antipasto.

	Malcom parlava dei colleghi, di amici comuni, del suo lavoro. Jennifer invece si fece rapire i sensi dall’antipasto che aveva dentro al piatto. Non guardava lui, guardava la disposizione della pietanza, stava valutando l’impiattamento, la proporzione fra i cibi, il condimento. Ecco, quello era ciò di cui avrebbe voluto conversare! Avrebbe potuto farlo con Phil, non certo con Malcom.

	A dire il vero, un po’, quel piatto, glielo ricordava, gli ricordava i discorsi che facevano il mercoledì sera. Le ricordava la cena a casa di Phil.

	“Come mi piacerebbe che ci fosse lui, qui con me, e quanto mi piacerebbe che Malcom tacesse, giusto il tempo di mangiare.” E glielo disse. «Taci e mangia!» borbottò autoritaria e allungò la forchetta per assaggiare il contenuto del piatto del suo accompagnatore.

	«Ti piace?» chiese Malcom, quando la vide gustare deliziata un boccone prelevato dal piatto della sua portata principale.

	«Certo, sublime.»

	«Mi fa piacere farti felice.»

	«Per farmi felice veramente, potresti chiedere al maître di portarci la lista dei dolci.»

	«Ai tuoi ordini, tesoro» le rispose suadente e fece un cenno; il maître arrivò in un lampo. «La signora gradirebbe il dolce» spiegò Malcom.

	L’uomo porse loro la lista dei dessert e propose anche un soufflé dolce che lo chef avrebbe presto incluso nel menù.

	Jennifer scelse un tortino con gelato, mentre Malcom prese il soufflé.

	«Ecco a voi» spiegò il maître, accompagnando il cameriere che aveva depositato i piatti davanti ai commensali. «Tortino morbido al cioccolato e gelato di vaniglia con composta alle prugne, mentre per il signore il Nuovo Batticuore, un souf…»

	«Come?!» lo interruppe Jennifer.

	«Nuovo Batticuore è il nome del dolce del signore» e indicò il piatto davanti a Malcom. «Una nuova creazione dello chef.»

	«Dello chef…» ripeté Jennifer, basita. Non era possibile! Si sentì tremare, paura rabbia sorpresa… “Phil!” si disse e il suo nome cominciò a rombarle dentro come un’eco. “Phil… Philip Taste! Lo chef del Taste!” Che scema che era stata a non capirlo subito! E le aveva copiato pure il dolce! Doveva sapere. Subito! Prima che la rabbia diventasse ingestibile. Così domandò al maître: «Sarebbe possibile conoscere lo chef? Sa, per fargli i complimenti.»

	«Glielo riferisco immediatamente, madame. Ora, però, siamo nel pieno del servizio, spero riesca a liberarsi.»

	«Grazie, lo considererò un regalo.»

	Appena il maître si fu allontanato, rubò il piatto davanti a Malcom: doveva avere la conferma.

	«Che fai?» chiese il suo ex, perplesso.

	«Assaggio» rispose seccata. E infilò il cucchiaio dentro il dolce. Subito, una goccia liquorosa al caramello colò, spandendo i suoi effluvi di zucchero, vaniglia e… qualcosa di diverso.

	Sì, quello era il suo dessert, non poteva sbagliare.

	Lo assaggiò, con la fronte corrugata.

	Se lo fece consumare sul palato, poi lo tastò con tutta la lingua, partendo dalla punta, per studiarlo e assaporarlo bene.

	Oh sì, quella era la sua creazione! Ma era anche qualcos’altro: era molto meglio, più completo, più rotondo. C’era qualcosa di diverso… una punta di qualcosa… C’era, oltre alla vaniglia, un’ombra di cannella. Un tocco di zenzero e…

	“È mai possibile?” si chiese, stupita e folgorata. “Non posso sbagliare: qui c’è anche del sale, dentro il caramello! Non solo mi ha rubato la ricetta, il bastardo, l’ha pure migliorata, facendone un capolavoro!”

	«Preferisci il mio, di dessert?» le chiese Malcom stupito. «O è cattivo? Hai fatto una faccia…»

	«No, fantastico» ruggì e gli restituì il piatto.

	Mangiò in fretta il suo dolce, anzi, lo aggredì, un tentativo di colmare il vuoto enorme che la rabbia le aveva scavato nello stomaco.

	Malcom continuava a parlarle ma lei non lo ascoltava, aveva capito vagamente le parole “vieni su”, “facciamo due chiacchiere”, “beviamo qualcosa”, ma non aveva registrato, era troppo intenta a ricordare le parole di Phil, le sue osservazioni, i commenti, gli sguardi. Ora capiva i suoi orari, la sua comprensione quando gli aveva parlato dei ritmi sul lavoro. Le vennero in mente tutte le serate che aveva passato con lui, quello che si erano detti mentre lei preparava le cene del mercoledì.

	Si sentì violata.

	“Lui sapeva benissimo che io non avevo capito chi lui fosse!” si disse, cercando di venire a capo di tutta la faccenda. “Bene, ho vinto un bel trofeo per la più stupida del mondo: due carogne in una sola sera!”

	«Andiamo» ordinò a Malcom, dopo aver trangugiato l’ultimo boccone. Non ce la faceva più a stare lì e non se la sentiva di incontrarlo, casomai fosse uscito a presentarsi, sollecitato dal maître.

	Malcom chiese il conto e pagò con la carta, ben felice di uscire presto con la prospettiva di finire la serata in modo più piacevole.

	La direttrice, sempre più bionda e sempre più bella, ordinò i loro cappotti all’addetto e proprio quando li stava salutando, lei si sentì chiamare.

	«Jennifer?» Si voltò, Phil stava attraversando di corsa la sala, sotto l’occhio curioso dei clienti. Stava quasi per raggiungerla, ma lei, scappò fuori con il soprabito in mano.

	«Jennifer!»

	«Jenny!»

	I due uomini l’avevano inseguita fuori. Fu costretta a fermarsi, per infilarsi il cappotto.

	«Chi è lui?» le chiese Phil, arrabbiato.

	«No, chi è lui!» sbraitò Malcom.

	«Perché sei venuta qua, con questo?» Phil ruggì, avvicinandosi, ignorando l’altro uomo; la faccia era più nera dell’asfalto, in contrasto perfetto con il bianco della casacca candida, che probabilmente si era appena cambiato per entrare in sala.

	«Senti, piantala e smamma» provò a intromettersi Malcom. «Andiamo, Jenny» e fece per afferrarla per un braccio, ma lei si scrollò.

	«Non mi toccare! Davvero hai pensato che dopo quello che mi hai fatto, ti sarebbe bastato portarmi a cena fuori, perché cancellassi con un colpo di spugna tutto quanto?!» Le uscì la voce strozzata. «Io con te non vengo da nessuna parte. Mai più!»

	«Allora perché hai accettato l’invito a cena?»

	«Lo sai benissimo: volevo venire al Taste, ecco il perché!»

	«Quindi lo hai fatto solo per scroccarmi una cena, brutta stronza?!»

	«Brutta stronza?! Tu?! A me! Ti è andata bene che mi hanno rubato le padelle, altrimenti sarei arrivata armata e te l’avrei sbattuta sulla faccia!»

	«Io ho tutte le padelle che vuoi» intervenne Phil, che ormai stava ridendo.

	«Taci, tu!» abbaiò a Philip Taste, proprio davanti al suo ristorante, con i suoi clienti che stavano uscendo e stavano assistendo alla scena. Ma Phil continuò a ridere e si godette la fine della litigata.

	«È meglio che tu te ne vada, e ringrazia che mi accontento della cena, perché se mi gira aspetto Sonja sotto casa e le racconto tutto, tutto quanto!»

	«Vaffanculo, stronza! Ho fatto bene a mollarti» strepitò congedandosi e chiamò un taxi di passaggio alzando il braccio.

	«Concordo: hai fatto benissimo, è stata una fortuna!» gli rispose Jennifer furiosa. «E tu, la finisci di ridere?» Si era voltata per fronteggiare l’altro concorrente.

	Doveva sistemare pure lui, perché questa volta non se ne sarebbe andata con la coda fra le gambe, gli avrebbe almeno detto tutto quello che le rodeva: «Tu! Tu… tu hai messo in menù il Nuovo Batticuore!»

	«Sì, te l’ho scritto nel contratto» rispose lui serafico.

	«Ma quale contratto?»

	«Quello che era nella busta, te l’ho messa dentro il trolley»

	«Te l’ho detto venerdì, al telefono, che me l’hanno rubato! Un contratto? Che contratto?»

	«Di assunzione.»

	«Vuoi assumere me?»

	«Sì. E c’è scritto che vorrei usare le tue creazioni, ovviamente lasciando a te il merito, ma vorrei avere la possibilità di inserirle nei menù.»

	«Il tuo era molto più buono» ammise borbottando.

	«Un piccolo ritocco a una ricetta perfetta, Jenny.» Si avvicinò per prenderla tra le braccia.

	Jennifer indietreggiò di un passo. «Perché non mi hai detto chi eri?» chiese, addolorata. «Sapevi perfettamente che non avevo capito chi fossi. Hai continuato a parlarmi per giorni, che cosa volevi da me?»

	Jennifer aveva letto molti articoli su di lui, lo aveva visto anche in foto, ma prima aveva la barba, e poi, lei era più interessata a ciò che Philip Taste faceva, a che cosa aveva da dire piuttosto che al suo aspetto; insomma, non lo aveva riconosciuto.

	Phil non le aveva detto di essere un ristoratore: tutti quanti, lui compreso, le avevano detto solo che era un imprenditore. Come avrebbe potuto capire?

	«Sì, lo sapevo e non ti ho detto niente perché non volevo che mi guardassi con occhi diversi, non volevo che ti sentissi in imbarazzo. Che cucinassi sotto osservazione.»

	Jenny fece un lieve cenno di ammissione con il capo: era vero, non si sarebbe sentita libera, sarebbe stata molto in imbarazzo. Sicuramente non gli avrebbe parlato così liberamente.

	Lui probabilmente non le aveva detto niente per paura di essere preso d’assalto, invece lei lo avrebbe tenuto a distanza, non lo avrebbe mai guardato come un uomo, ma solo come uno chef. E mai e poi mai si sarebbe confidata.

	«La prima sera, quando ti ho visto cucinare sono rimasto stupito per la tua reazione sotto pressione. Hai corretto il tiro senza scomporti, sapevo che eri in imbarazzo, probabilmente all’inizio avevi anche paura. Quella sera ho deciso che ti volevo con me, ti avrei assunta.»

	«Phil?» La bionda era uscita dal locale per cercarlo. «Si gela, sei senza giacca. Dentro chiedono di te.»

	«Vai» lo esortò Jennifer.

	«Arrivo!» rispose alla ragazza. «Cazzo, si gela, vieni dentro.»

	«No, me ne vado a casa. Per stasera ne ho avuto abbastanza. Guarda, meglio lavorare che passare una serata così.»

	«Se vuoi, ti accontento.» Phil rise. «Abbiamo quasi finito, ma qualcosa da fare lo troviamo, se hai tanta voglia di lavorare.»

	«No, io vado.»

	«Guarda che non te l’ho chiesto, te lo ordino: vieni dentro!»

	Si lasciò trascinare nel ristorante. Phil l’aveva presa per mano, mentre la bionda teneva aperta la porta.

	«Lei è Jennifer, Jenny» la presentò alla direttrice del locale. «Lei, invece, è Sarah. Mia sorella» aggiunse.

	Jenny riuscì a stento a trattenere un sospiro di sollievo. “Sua sorella! La bionda magnifica è sua sorella” pensò rincuorata.

	«Sei tu Jenny? “Quella” Jenny» chiese la bionda, stupita.

	«Sì, è lei» rispose il fratello.

	«Il tuo accompagnatore se n’è andato?» domandò Sarah, sorridendo.

	«Già. Mi doveva una cena» Jennifer cercò di giustificarsi.

	«Lo so. Era in prenotazione da un anno e…»

	«Se proprio mi cercano, sono in ufficio» Phil interruppe la sorella e trascinò Jennifer con sé. Si fermò solo un minuto a salutare dei clienti a un tavolo, senza abbandonare la sua mano.

	«Ecco, puoi aspettarmi qui. Sistemo un po’ di cose, poi ce ne andiamo a casa» le disse, richiudendo la porta di un piccolo ufficio dove era riuscito a portarla, gimcanando fra i tavoli.

	«No, scusa, ora tu mi spieghi» iniziò subito, Jennifer. Doveva togliersi parecchi dubbi: «Hai telefonato tu all’agenzia per riferire di Brooke?» In quell’istante le era venuto il sospetto perché solo lui, conoscendolo un po’, avrebbe potuto fare una cosa del genere, solo lui avrebbe potuto capire la difficoltà che avrebbe arrecato una condotta tanto equivoca per chi lavorava nel settore.

	«Sì. La mattina dopo» ammise Phil. «Io, se fossi stato in loro, avrei voluto essere informato immediatamente di un simile comportamento di un mio dipendente: quella ragazza danneggiava l’azienda e i colleghi» rispose fermo. «Ti sei ritrovata in grave imbarazzo, a causa sua, e avrebbe anche potuto metterti in pericolo.»

	«Capisco. Capisco perfettamente. La cosa che non capisco è come mai non cucini tu, il mercoledì, per i tuoi amici» chiese, dubbiosa.

	«È il mio unico giorno libero e non tocco i fornelli, loro lo sanno: ho fatto un’eccezione solo per te.» Lei sorrise e abbassò gli occhi. «Così ci siamo rivolti a un’agenzia» spiegò Phil.

	«Quindi cercavate davvero uno chef a domicilio.»

	«Sì, all’inizio sì.»

	«All’inizio?! Ma allora lei che ha fatto?» domandò scioccata.

	«Davvero vuoi saperlo?» A Phil uscì un ghigno e Jennifer scosse il capo.

	«Abbiamo capito che era lei e non l’agenzia solo quando sei arrivata tu. Comunque tu sei sprecata a lavorare per loro» le disse. «Per non parlare del Mumbai.»

	«Phil, io non posso lavorare per te.»

	«Perché? Ammetto che sono un dittatore in cucina, e con te non mi comporterò diversamente solo perché stiamo insieme. Il lavoro è lavoro, questo è chiaro.»

	«Ho lavorato due anni con Dan Petersen, a Los Angeles, so come funziona, conosco ritmi e gerarchie, non è questo che mi preoccupa. Il problema è un altro: se non dovesse funzionare fra noi…»

	«Funzionerà. E andrà benissimo.»

	«Come fai a dirlo? Io non sono un tipo facile.»

	«Lo so, me ne sono accorto.» Rise. «Io nemmeno.»

	«Non credo sia una buona idea mescolare lavoro e vita privata» disse, scettica.

	«È un’ottima idea, invece! Credi che non ci abbia pensato? Se tu fossi stata un’altra, ti avrei offerto il lavoro la prima sera, solo per come hai ripiegato sulla bernese, e per come l’hai montata» disse e si avvicinò. «Ma ti volevo. Volevo portarti a letto molto, molto di più che averti come sous-chef: mi piacevi troppo, così non ti ho offerto il lavoro. Io volevo la donna!» La prese tra le braccia e posò le labbra sulla bocca di Jennifer. «Quindi, come vedi, ci ho pensato, eccome! Solo che adesso ti voglio ancora di più» le disse fra un bacio e l’altro. «Voglio tutto, Jenny: voglio lo chef, voglio la donna… Tutto quanto» ripeté, stringendola a sé.

	«Io, se mi baci, non riesco a ragionare» obiettò, scrollando il capo, confusa.

	«Non c’è niente da pensare. Voglio stare con te sempre, è l’unico modo per non averti a mezzo servizio. Andrà alla grande, fidati. Dimmi di sì, devi solo dirmi di sì» continuò a pressarla, insistente.

	Lei lo allontanò, spingendolo con i palmi premuti sul suo petto.

	Phil la riafferrò, prendendola per un braccio per attirarla di nuovo nelle sue braccia e tirando le sfilò il cappotto che cadde a terra. «Sei uno schianto, Jenny» sussurrò ammirato. «Vestita così poi, mozzi il fiato, sei anche più sexy che con la casacca.» L’aveva riafferrata e la stava di nuovo stringendo, la bocca posata sul suo collo. «Il mio maître è venuto a dirmi che una signora voleva conoscermi e di sbrigarmi perché meritava veramente. Esco e chi ti vedo? Tu con quello stronzo. Non sai che incazzatura!» La strinse forte, per farle sentire il suo possesso.

	«Gli ho detto di sì solo perché volevo assaggiare la tua cucina, solo per quello» si scusò. «E poi perché gli dovevo dire tutto quello che mi rodeva.» Lo sentì ridere vicino al suo orecchio.

	«L’avessi saputo, gli avrei maggiorato il conto» le bisbigliò Phil contro il collo.

	Questa volta fu Jennifer a ridere. «Io non potevo saperlo, invece avevo già gustato i piatti dello chef. Solo per me, in esclusiva» disse e si strinse a lui, cercando di allentare la tensione che l’aveva attanagliata nell’istante in cui aveva infilato il cucchiaio dentro al Batticuore.

	«E… ti sono piaciuti?»

	«Più di qualsiasi altra cosa abbia mai assaggiato» confessò.

	«Uhm… ecco, vedi? Anche tu mi piaci più di qualsiasi altra cosa io abbia mai assaggiato, quindi, per favore, dimmi di sì.»

	«Ho paura, Phil. Non possiamo procedere per gradi?»

	«No» rispose categorico. «Lasciati andare» le bisbigliò poi, suadente, sulle labbra.

	«Perché dovrei?»

	«Perché io, amore, sono il tuo nuovo batticuore.»
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	«Jenny, che stai combinando con quel forno acceso?»

	«Tranquillo, ho già finito la linea.» Jennifer spiò attraverso il vetro opaco nel grande forno della cucina del Taste, per verificare la cottura dei soufflé.

	«Che cosa stai facendo?»

	«Sperimento.»

	«Un nuovo dolce?» domandò Phil, incuriosito, spiando sopra la spalla della moglie.

	«Sì.»

	«Sono cotti. Tirali fuori.»

	«Lo so.»

	«Come li hai fatti?»

	«Semplici, ma ho aggiunto un po’ di farina di mandorle.»

	«Farina di mandorle?»

	«Sì. E dentro ho messo dei marron glacé, con una goccia di rum.»

	«Che ti è saltato in testa? Non funziona.»

	«Per me, funziona» spiegò Jennifer estraendo la teglia dal forno e posandola sul ripiano.

	«Il soufflé non ce la fa a reggere la pasta di marroni.»

	«Li ho ridotti in crema, e ho raffreddato il cuore per fare in modo che si sciolga a fine cottura» spiegò e infilò un cucchiaio dentro al dolce bollente.

	«Aspetta che si raffreddi un po’, prima di mangiarlo.»

	«No, non posso, ne ho troppa voglia» e infilò tra le labbra la grossa goccia marrone, soffiando delicatamente sul cucchiaio.

	Phil la guardò, le guardò la bocca e fu preso dal desiderio.

	«Uhm» mormorò, Jenny, deliziata. «Era proprio quello che volevo» e si leccò le labbra lucide e gonfie. «Una voglia indescrivibile.»

	«Sapessi che voglia indescrivibile hai fatto venire a me!» le confidò, sornione.

	«Tieni, assaggia» e gli infilò in bocca una cucchiaiata piena.

	«Non era quello che intendevo» biascicò, assaporando. «Però! Buonissimo. Con i soufflé bisogna lasciarti stare, signora Taste. È quasi meglio del Nuovo Batticuore. Potremmo chiamarlo l’Ultimo Batticuore» propose. «Potremmo chiamarlo Philip, invece, come suo padre.» Gli fece il verso, affondando un’altra cucchiaiata.

	«Come?!»

	«Oppure Julia, se è una femmina: mi piace tanto Julia, che ne dici?»

	«Dico che il batticuore, ora, ho lo hai fatto venire a me!»
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	Non tutti amano il Natale.

	Page, ad esempio, lo detesta,

	ma ha trovato modo di consolarsi…
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	Sola, unica presenza umana lungo tutta la lingua di sabbia bagnata dagli spruzzi e dalla risacca di onde enormi, affondo i passi nella rena intrisa di mare e mi godo la strisciante malinconia che questo paesaggio al di là del tempo mi offre.

	Sollevo lo sguardo sul grande faro bianco, sulla sua lanterna nera che per secoli ha illuminato la rotta a tanti naviganti, ai pescatori, alle baleniere che, proprio come la Pequod, salpavano da qui, dal porto di Nantucket, alla ricerca del miraggio di una balena bianca.

	Ho accettato questo nuovo lavoro perché non sopportavo più Boston, non ne sopportavo i ricordi. Da quando Richard se n’è andato, ogni angolo, ogni via, ogni palazzo mi ricordavano una vita che non avevo più e tutto quello che avevo perduto. Due mesi fa mi è arrivata la proposta: direttore del Nantucket Historic District Commission, il lavoro che sognavo. Occuparmi del ripristino di antichi quartieri, preservare le abitazioni costruite dai primi coloni, conservare intatto l’aspetto che quest’isola ha mantenuto nei secoli serbandone l’assetto urbano era il mio sogno dai tempi del college, ciò che ha fatto di me un architetto.

	Ho accettato perché non ho nessun legame: vivere qui o altrove non fa differenza.

	Affretto il passo e raggiungo la mia nuova casa prima che le poche gocce ghiacciate si trasformino in una tempesta di neve.

	Sono un po’ agitata, non dovrei… l’ho fatto anche l’anno scorso.

	E due Natali fa.

	Me lo sono imposto.

	La prima volta è stata una sfida, non volevo passare da sola un’altra Vigilia. È andata bene, lui aveva la mia età, se non ricordo male. Bello, alto… tutto muscoli e dalla risata facile, di origini latine. È stato divertente, una piacevole ginnastica da camera. Mi aveva messo a mio agio ed era stato soddisfacente. L’anno scorso, invece, avevo scelto un tipo un po’ troppo giovane, ventitré, forse ventiquattro anni, un biondino stile Golden Boy, ma con l’intelligenza di un microcefalo. La noia della serata è stata compensata dalla resistenza, anche se sospetto avesse ingoiato qualche pillolina blu per non deludere le aspettative e guadagnarsi la parcella.

	Quest’anno la cifra è più che triplicata perché oltre al trasferimento sull’isola e al pernottamento, ho dovuto mettere in conto la tariffa natalizia: non tutti sono disposti a trascorrere le feste lontano da casa e ho faticato a organizzare, ma alla fine uno l’ho trovato, anche se forse è troppo giovane e ho già appurato che non mi trovo molto in sintonia se hanno qualche anno in meno di me, ma non posso permettermi di fare la schizzinosa.

	Non voglio un uomo, non dopo Richard, neppure una breve relazione, o incontri occasionali.

	Non voglio nessuno.

	Nessuno!

	A Natale però voglio bere, devo stordirmi. Non voglio ricordare che mi ha lasciato proprio quella notte.

	Voglio fare sesso, voglio sentirmi sporca e cattiva.

	Ecco, suonano alla porta.

	Questa sensazione di paura e aspettativa che mi prende le viscere è intensa e mi fa sentire viva, fibrillante. Spavalda.

	Poso il bicchiere su uno degli scatoloni ancora chiusi e apro con il cuore in gola: mi trovo davanti una figura alta, di spalle, infagottata in un voluminoso parka blu con il cappuccio. Il vento ulula e insieme al nevischio trasporta i boati del mare in tempesta; una folata violenta fa mulinare un vortice di gocce ghiacciate, raffreddando l’ingresso.

	L’uomo si volta e resto un istante immobile a studiarne il volto seminascosto dalla pelliccia del cappuccio.

	«Ciao, sei Page?» Una voce profonda mi sorprende e mi avvolge in un sensuale abbraccio, mentre il suo sguardo intenso e sorridente mi incatena a un paio di occhi più chiari della bufera che imperversa fuori.

	«Sì» rispondo con un monosillabo. «Vieni dentro. Si gela.» Lui entra, si toglie il cappuccio e si sbottona il parka. «Dammela» chiedo, indicando la giacca; aspetto che la scrolli fuori dalle gocce in eccesso prima di richiudergli la porta alle spalle. È più alto di quanto mi aspettassi dalla sua scheda. Ed è anche più vecchio: i venticinque li ha passati da un bel pezzo, direi una quindicina d’anni, se non erro. Ho bevuto un po’ e potrei non essere molto lucida, ma non sembra il soggetto per cui ho preso accordi, però io questo tipo lo conosco, o meglio, conosco il suo viso, l’ho visto in foto. Sul sito. Credo ci sia stato un cambio di programma.

	Probabilmente mi hanno avvisato ma non c’è connessione per via del maltempo, così sarà venuto lui. Deve essere uno di quelli che avevo scartato per l’età: mi sento più sicura con un uomo più giovane. In una situazione come questa non voglio sentirmi in soggezione. Voglio tenere in mano io le redini del comando e con uno così non è facile: potrebbe sembrare una contraddizione, ma troppo giovani mi annoiano, maturi m’inquietano. A guardarlo bene non so se il cambio mi dispiaccia, però glielo devo dire: «Non sei Brandon» osservo con disappunto.

	«No. Mi chiamo Nate.» Sorride. «Sono qui per…»

	«So bene perché sei qui. Ti è arrivato l’accredito?»

	«Sì, tutto a posto.»

	Si guarda intorno mentre io osservo lui. Ha un paio di pantaloni di cotone spesso blu e un maglione Ralph Lauren a collo alto. Veste griffato… farà i soldi a palate. Uno così sarà richiestissimo dalle cougar piene di dollari perché non è solo bello, ha fascino. Parecchio fascino.

	E io non voglio sentirmi attratta da lui.

	Da solo ha occupato tutto lo spazio del salone come l’abete di Natale pieno di lucine. Abete che non ho, ovviamente: odio il Natale, lo odio con tutto il cuore.

	«Hai cenato?» chiedo per cortesia e spero di non dovergli preparare qualcosa. Deve aver fatto una traversata sfiancante, con questo tempaccio, ma non ho voglia di essere io a rifocillarlo. Il lato positivo di vivere sola è proprio questo, non dovermi preoccupare di un’altra persona.

	«Sì, grazie. Ho mangiato qualcosa al pub, giù allo scalo.»

	“Bene!” penso e vado alla ricerca dei bicchieri ancora imballati negli scatoloni e ne prendo uno. «Bevi qualcosa?» Gli mostro la bottiglia di Appleton. L’Appleton è un’altra delle mie tradizioni natalizie, cioè allontanare i cattivi pensieri con il rum invecchiato.

	«Sì, grazie» ripete e mi mostra un sorriso smagliante. Ho la sensazione che sia comparsa anche la scintilla tra i denti; mi pare di sentire il din di un campanellino, come nei cartoni animati.

	Questo tipo mi irrita.

	«Non ti sei ancora sistemata, vedo.» Ha preso il bicchiere che gli ho porto e ne ha trangugiato metà.

	Regge bene, penso. «Acuto!» Non lo pago duemila dollari per una notte per fare conversazione. E neppure l’atteggiamento da seduttore mi interessa granché, anzi lo detesto. Lo guardo irritata ma lui continua a fare il piacione, ammiccando.

	«Non hai bisogno di sedurmi» esordisco, poso il bicchiere sul ripiano della cucina a vista e mi dirigo verso la stanza da letto. «Quelle che ti assoldano probabilmente apprezzano finti corteggiamenti, attenzioni e convenevoli. E hanno bisogno di complimenti, io no. Risparmia la fatica. Se non ti serve altro, ti aspetto in camera» continuo altera. Spero di essere stata chiara.

	O forse no, perché mi guarda con un’espressione stralunata. Gli è caduta la mascella, ha sgranato quegli occhi più chiari di uno specchio di mare delle Antille. E gli è morto il sorriso da piacione, constato con soddisfazione. Devo mostrarmi fredda e spavalda. Non voglio farmi vedere debole, sono io che ho richiesto i suoi servigi, è vero, ma mi aspettavo un ragazzo, invece ho davanti un uomo, che molto probabilmente di solito soddisfa donne anziane, per cui dovrebbe solo ringraziare per la fortuna che gli è capitata.

	Un uomo normale lo farebbe. Sono bella e lo so: sono sempre andata fiera del mio aspetto, sto bene con il mio corpo e il mio viso mi piace molto. Piaccio agli uomini, piacevo a Richard…

	Solo che non voglio nessuno nella mia vita. Nessuno! Capisco che sia difficile da comprendere per i miei amici e colleghi che ci provano da anni e alla fine si sono arresi all’idea che una donna di trent’anni – trentadue, per l’esattezza − non voglia relazioni. Strano, eppure è così. Innamorarsi è una sciagura perché la vita porta con sé solo dolori, io lo so bene.

	Mi concedo questa unica licenza, un incontro a pagamento una volta l’anno… e chi mi capita?

	Uno che avrà dieci anni più di me!

	Lo spedirei indietro con il primo traghetto, ma temo che fino a che non cessi la tormenta non facciano salpare neanche una barchetta telecomandata, e qui a Nantucket, se non ricordo male, c’è una lunga tradizione di naufragi: la Essex, l’Andrea Doria e per non parlare dei naufragi letterari, il brigantino di Gordon Pyms, fatto colare a picco niente po’ po’ di meno che da Edgard Allan Poe e neppure Achab se l’è passata tanto bene.

	Non voglio averlo sulla coscienza. Potrei spedirlo giù in città alla locanda, ma mi sa tanto che mi accreditino pure il costo del pernottamento.

	E per di più dovrei passare la notte più brutta dell’anno da sola.

	No, no, meglio consumare con il vecchietto, qua, che sembra Tom Brady. Tom Brady moro… Ha pure la fossetta sul mento. Ora glielo chiedo, se gioca a football. «Giochi a football?» Intanto, in camera, mi spoglio velocissima.

	«No, giocavo a basket» risponde, mentre m’infilo nuda sotto la coperta. Ho solo il reggiseno e sgancio pure quello.

	È rimasto sulla soglia, tentennante. Devo averlo spiazzato. È uno della vecchia guardia, mi dico, sarà abituato ai convenevoli e ai preliminari. Penso proprio che le cougar apprezzino.

	Non pretenderà mica che gli faccia lo spogliarello, spero. «Che fai, non ti spogli?» lo esorto. Mi guarda, alza il sopracciglio e si toglie il maglione, e prima che la testa rispunti dal collo alto della maglia mi ha già mostrato una serie di pettorali da primato e una coppia di bicipiti degni di un pugile dei pesi medi. Resto a osservarlo mentre slega gli scarponi, li scalcia, si cala i pantaloni e…

	È già in erezione, noto, un’erezione non proprio completa ma sta sbocciando. Sono abbastanza lusingata perché non credo siano stati i miei modi dolci e maliziosi, né la situazione dall’alto tasso erotico a eccitarlo. Gli piace ciò che vede.

	Si avvicina, nudo, o quasi. «Per favore, togliti le calze» dico con disappunto.

	«Ai tuoi ordini, bellezza, sono a tua disposizione.» Obbedisce e si siede sulla sponda del letto, mi prende il mento tra il pollice e l’indice e cerca di avvicinare la bocca per baciarmi.

	«No!» sbraito perentoria. «Niente baci.» Su questo sono categorica.

	«Questo no, quell’altro nemmeno: mi puoi lasciare un po’ di spazio di manovra? Sono ben intenzionato a soddisfarti, signora, ma se continui così, finisce che mi smonti» ribatte sorridendomi.

	Ha proprio un bel sorriso, denti bianchi e regolari da perfetto maschio americano. La sua mano è rimasta sul mio viso e mi accarezza: ha le mani callose, curate ma con grandi calli nel palmo e sulla nocca dell’indice.

	Chissà che lavoro fa, oltre a questo, mi domando. Non è che mi importi che cosa faccia lui oltre a soddisfare donne bisognose, non sono curiosa… Okay, un po’ sono curiosa ma non devo instaurare nessun tipo di rapporto con costui… O meglio, un rapporto lo voglio, lo voglio disperatamente ora che le sue labbra mi stanno sfiorando il viso.

	«Dal momento che non vuoi fare conversazione, né vuoi essere baciata, provo a conoscerti così» mormora e mi sfiora, mi annusa. Sento il suo tocco sul corpo e ormai sono annegata tra le sue braccia. Tutta la mia audacia, tutta la mia spavalderia sono state sedate e sono inebriata dal suo odore di uomo, un profumo amaro mescolato all’essenza della sua pelle. Sono inebriata perché è un odore onirico, mi fa sentire a mio agio, a casa. Ora quasi quasi un bacio lo vorrei, in questa posizione, da lui che mi abbraccia da dietro, mi avvolge con il suo corpo, una coscia infilata tra le mie. Sento le sue mani lievemente ruvide stringermi il seno. Il suo tocco è conforto, non solo piacere, è quasi familiare. Sento il suo respiro nell’orecchio, la lingua che si insinua delicatamente dentro, leccando e sospirando, e io sono pronta a trasgredire, fra le sue braccia, trasgredire sul serio, mi sento strana… Questa sensazione è pericolosa: in questo momento mi sento così calda e languida che vorrei solo che mi prendesse, invece fa scivolare le sue dita in mezzo alle mie gambe e centra al primo colpo il punto perfetto che scatena il mio piacere. Affonda un dito ruvido dentro di me, cerca i miei umori per continuare una carezza che mi fa scorrere il piacere sottopelle, mi infiamma in un modo… in un modo tale che sono costretta a girare il viso per trovare il suo volto, maschio e intenso, perfetto, voglio vedere quei suoi occhi chiari e voglio… Dischiudo la bocca, spero che capisca, che non debba chiedergli…

	«Ho voglia di baciarti, Page, spero che non mi fermerai» mi sussurra con le labbra a lambire le mie, una scossa che mi percorre tutta donandomi un piccolo assaggio di orgasmo. Non rispondo ma mi giro di più e mi avvicino, solo un po’, un pochino e…

	Una scossa di piacere e un’onda di calore si propagano dentro di me quando sento il suo sapore di rum dolce e uomo, ricordi lontani e voglia di qualcosa di sopito. È molto di più di un bacio, è nostalgia per qualcosa che quasi non ricordavo di aver vissuto.

	“È questo un bacio?” mi chiedo spaventata dall’intensità delle sensazioni e dall’emozione che un contatto così semplice e candido porta con sé. Non voglio ricordare… non devo!

	Ho urgenza di sottrarmi da questa situazione pericolosa, mi stacco e ordino: «Scopami!»

	«Signorsì, signora!» risponde pronto e sento le sue labbra allargarsi in un sorriso mentre abbandonano le mie e percorrono la mia guancia lasciando una scia di dolci brividi. Mi mordicchia il lobo e mi mormora all’orecchio: «Imperdonabile da parte mia, lo so, ma ho dimenticato i preservativi» dice.

	«Apri quel cassetto, c’è una scatola nuova.»

	Si solleva e cerca nel comodino, armeggia e tira fuori un flacone. «Vedo che sei ben attrezzata» osserva mostrandomi il tubetto di lubrificante e lo appoggia sul comodino.

	«Sì, non si sa mai, potrei non essere ispirata.»

	Mi infila di nuovo la mano tra le cosce, mi accarezza piano e sorride. «Al contrario, mi sembri ispiratissima. Mi piace pensare di essere io la fonte di cotanto estro» e ride.

	Vorrei rispondere a tono ma mi ritrovo sotto di lui, il suo viso maschio a qualche centimetro dal mio, mi sta studiando con un’espressione famelica che mi fa perdere l’uso della favella, mi sento tanto “gattina in calore” e non mi piace, però dentro di me sto urlando: “Sì, per favore, scopami, scopami! Che aspetti?” Devo trattenermi, sto per miagolare! Ho il suo pene duro che preme e si struscia, non ne posso più. Allargo le gambe perché ne ho bisogno, lo voglio dentro, sento un vuoto doloroso che deve essere colmato, dopo tanto tempo… e non è solo il bisogno fisico di un uomo dentro di me, è qualcosa di più intenso che mi prende anche la testa. “Dài, ti prego…”

	Ma lui niente, è sopra di me, mi prende il viso tra le mani e mi guarda intensamente con quei suoi occhi limpidi… “Perché non ho spento la luce?” mi domando, non voglio che mi guardi in questo modo.

	Non voglio che mi spii dentro!

	«Page, sei bellissima. Sono stato molto fortunato a incontrarti questa sera.»

	Se voleva farmi arrabbiare, c’è riuscito! «Voglio sesso!» piagnucolo, chiudo gli occhi per rompere il contatto con quei due cristalli che mi ha piantato nell’anima e scrollo il capo, da un lato all’altro sul cuscino, ma le sue mani mi trattengono la testa.

	«Sei sicura? Una donna non vuole mai soltanto sesso.»

	Riapro gli occhi. «Sono sicura sì! Voglio fare l’amore» protesto.

	«Ecco, sì, così va meglio» sorride, mi bacia ed entra. Lo accolgo e mi placo, accolgo anche la sua bocca che succhia la mia, accolgo le spinte contro il mio ventre che ondeggia e gli va incontro e pian piano sento inopportune due lacrime che mi colano lungo le tempie.

	Mi arrendo, lo abbraccio anch’io, infilo le dita tra i suoi capelli morbidi ancora un po’ umidi per la tempesta che imperversa fuori ed è rimasta imbrigliata insieme al profumo del vento e della neve tra i fili argentei che ha sulle tempie, solo qualche stria brillante che luccica in una massa morbida di ciocche scure. Mi lascio cullare dalle sue spinte, dalle carezze e dai baci, non voglio pensare quanto mi sia mancato, in questi cinque anni, un uomo vero, un uomo mio. Non voglio pensare che ormai Richard è lontano, sbiadito.

	Accetto l’orgasmo che fa tremare il mio corpo e si riverbera nel ventre, nel petto, sulle labbra, arriva alle tempie e mi sconvolge i pensieri. Grido, un urlo soffocato dalla sua lingua sconosciuta persa nella mia bocca. Gli tiro i capelli mentre mi strizza il seno serrato nel suo palmo e vi affonda le dita; vado incontro ai suoi fianchi che mi percuotono con colpi brutali per arrivare all’apice e assaporo i miei ultimi spasmi. Ansima, geme, sento che sta per godere e non stacca la sua bocca dalla mia, finché non ruggisce un lamento più profondo, tremando sul mio corpo. Si placa, apro le braccia e lo libero ma non si muove, addolcisce solo il suo bacio, da prepotente diventa languido. Finisco di nuovo per perdermi nel suo abbraccio, carezzandogli i fianchi.

	«Fantastico» mi sussurra sulle labbra prima di darmi un altro bacio. «Fantastico» ripete fra sé mentre si sposta di lato e si alza. Si sfila il preservativo e, sicuro, si dirige in bagno, mostrandomi il lato posteriore del suo corpo statuario.

	Mi ha stordito. Tutta la spavalderia che avevo faticosamente accumulato negli anni e che credevo sarebbe bastata per farmi vivere un’altra di queste esperienze occasionali si è vaporizzata sulle sue labbra.

	Mi alzo e mi infilo il cardigan di Richard, quello mélange fatto a maglia, di lana morbida e grossa, che mi scalda con una tiepida carezza. Mi ci avvolgo come in un abbraccio e vado alla ricerca di un profumo che dopo cinque anni non riesco più a ricordare. Mi accomodo nella poltroncina di velluto e assumo la posizione del loto.

	Devo meditare.

	Nei pochi secondi che il mio regalo di Natale si prenderà per sé chiuso in bagno, devo meditare.

	Dovrei sbatterlo fuori nella tormenta, mi dico. Sì, è la cosa più saggia.

	Ma il mio cinismo, che in questo giorno sdolcinato riesce a superare anche le vette del Grinch, non mi permette di arrivare a tanto.

	Che gli dico?

	Una voce sarcastica e molesta mi suggerisce la più appetibile delle soluzioni: “Niente, non dirgli niente e fatti dare la seconda ripassata.”

	L’idea non è poi così male, ma prima deve ricaricare le batterie. E io nel frattempo che faccio? Di che parlo?

	No, no. No! È un soggetto pericolosissimo!

	Devo riprendere in mano la situazione e ho già quasi un piano: lui che passa il resto della notte sul divano e…

	Ah, eccolo! Esce dal bagno con quel sorriso smagliante da pubblicità del dentifricio. Nudo… in erezione…

	Ancora?!

	Deve essersi calato qualcosa, alla sua età.

	Probabilmente usa la “Pillola del Weekend”, così glielo chiedo: «Usi il Cialis?»

	«Come, scusa?»

	«Il Cialis, la Pillola del Weekend. Tipo Viagra, sai…»

	Solleva il sopracciglio infastidito. «Ancora non ne sento la necessità» risponde e noto l’impercettibile movimento dei fianchi.

	«Lo prendono anche i giovani» spiego.

	«Ti sembro così decrepito?» mi attacca, risentito. Gli si è smorzato il sorriso piacione e ha un cipiglio arrogante che gli si addice di più dell’aria da seduttore della domenica. Ammetto che è sexy, anzi così sexy da perderci la testa. E io con lui sono stata davvero acida. «No, non sei decrepito» inizio, ma non sto migliorando la situazione, neanche un pochino.

	«Sei abituata ai toyboy?» risponde subito e fa una smorfia che vorrebbe essere ironica.

	Non mi piacciono le sue insinuazioni, quindi ribatto: «Non accetto la morale, non da te. Siamo sulla stessa barca, mi pare.» Solleva il sopracciglio, non risponde, quindi continuo: «È così difficile per voi uomini capire la differenza?»

	«Quale differenza, scusa?»

	«Non voglio essere corteggiata, non voglio un uomo, neanche il rimorchio di una sera.»

	«E quindi paghi?»

	«Sì, pago per un servizio. Nessuno così può accampare il benché minimo diritto; nessuno può anche solo pensare che si tratti di una conquista, nemmeno la conquista effimera da una botta e via: chiaro? Quindi nessun toyboy per me» sbotto indignata.

	«In pratica paghi una puttana.» Mi guarda con malcelata disapprovazione.

	«Non vorrei sminuire il tuo lavoro, ma sì, più o meno è questo il concetto.» Come se ci fosse differenza tra un gigolò e una prostituta, e glielo dico: «Una cosa che vuoi uomini fate abitualmente, cioè pagare una donna per qualche minuto di sesso.» Mi alzo dalla poltroncina per continuare la discussione da una posizione più elevata, mi sento a disagio con lui che torreggia su di me con le mani posate sui fianchi, nudo, e un sorriso divertito che è tornato a spuntargli su quella bella faccia. «Io non pago le donne.»

	«Eh, già» constato. «Io invece sì, una volta l’anno: saresti il mio regalo di Natale…»

	«Non ti vanno bene un paio di orecchini o una borsa nuova?» ride.

	«Se proprio ci tieni te ne farò recapitare un paio: vanno bene con il pendente? O preferisci una borsetta, una Swagger di Coach, magari? Di che colore?»

	«Capisco perché sei sola: sei dolce come un limone della California.»

	«Sono sola perché sono vedova» rispondo di getto. “Accidenti! Accidenti! Accidenti!” Mi è uscita così, non avrei voluto dire nulla, non l’ho mai fatto con nessuno. Non parlo mai di Richard, mai! Mai!

	Mai.

	Lui spalanca gli occhi, indietreggia di un passo.

	«Vedova?»

	«Sì, vedova, ma non è morto per il mio veleno. Non l’ho ucciso io, se è quello che stai pensando» sbotto.

	«Non era riportato sulla tua scheda» mormora, perplesso.

	«Non metto i manifesti, né tantomeno vado a scriverlo nel form di un sito equivoco.» “Ora se mi dice che gli dispiace lo sbatto fuori nella tormenta” penso.

	Invece si siede sul letto come mamma l’ha fatto, senza la minima intenzione di coprire le proprie nudità – ma d’altra parte ci deve essere abituato, è la sua divisa d’ordinanza – appoggia i gomiti sulle ginocchia, solleva il suo sguardo indagatore su di me. «Quindi è morto la notte di Natale…»

	Ma come cavolo fa a saperlo?! «Come fai a saperlo?» domando perplessa.

	«Perché farei la stessa cosa. Cercherei di non pensare, di non ricordare.» Allunga un braccio e agguanta il mio polso, mi attira a sé e mi costringe a sedere sulle sue ginocchia. Non oppongo resistenza. Mi bacia, afferrandomi in mento in una stretta decisa.

	Cerco di sfuggirgli, ma non riesco… forse non voglio. Decisamente non voglio…

	Insinua le sue mani sotto il maglione di Richard, a cercare la mia pelle da accarezzare, sotto questo ricordo tangibile che ho infilato quasi fosse una barriera fra me e lui. Fra me e… qualcosa di nuovo.

	«È di questo che hai bisogno» mi dice, carezzandomi i fianchi con mani calde e delicate, un tocco confortante e familiare. «Sono qui per questo» sento che mi sussurra con le labbra premute sul mio collo.

	«Un incidente…» le parole mi escono così, un riflesso involontario. «Avevamo lavorato entrambi senza sosta fino alla Vigilia al progetto di un nuovo grattacielo e non avevamo fatto l’albero. Richard è uscito per comperarne uno, per avere il nostro primo abete di Natale nella casa nuova… Un’auto sulle strisce… Un ubriaco che era appena uscito dalla festa degli auguri del suo ufficio. Odio il Natale. Lo odio con tutto il cuore» sbotto e mi esce anche un singhiozzo. Lui mi stringe, forte, e io inizio a singhiozzare sul serio, nascondendo la faccia nell’incavo del suo collo. È la prima volta che piango, dopo quella maledetta notte. E sono passati cinque anni.

	Piango, mi sfogo. Lui tace e mi tiene stretta. Questi gigolo devono essere anche un po’ psicologi, perché appena riesco di nuovo a parlare continuo: «La cosa terribile è che il dolore resta vivo, ma il ricordo… il suo viso sta svanendo, non è più nitido…»

	Quest’uomo è perfetto, perché mi aspettavo che mi dicesse che il mondo va avanti, che sono giovane e bella e che ho tutta un’esistenza da vivere. Che anche Richard avrebbe voluto che mi rifacessi una vita, che accettassi un altro uomo al mio fianco, mi facessi una famiglia e tutta la serie di infinite banalità che mi hanno propinato in questi anni. Invece mi fa sdraiare sotto le coperte, mi sfila il maglione, mi abbraccia, mi dà un bacio sulla fronte e dice solo: «Una mattina ti sveglierai, penserai a lui come ogni altra mattina, e ti spunterà sul viso un bel sorriso. Quel giorno, e solo quel giorno, sarai pronta ad andare avanti.»

	«Dici? E come fai a saperlo?» Sembra quasi che ci sia passato.

	«Ho perso i miei in un incidente aereo quando avevo sedici anni. C’è voluto un po’, ma alla fine sono rimaste solo le cose belle.»
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	Mi sveglio. C’è silenzio e tutto è ovattato. Mi alzo e vado alla finestra. Nel cielo splende un bel sole invernale. Poche nuvole scure e sottili, basse sull’orizzonte ad accarezzare il mare ormai calmo sono l’unico ricordo della tempesta gelida di ieri. Spio fuori il paesaggio selvaggio: il prato all’inglese della grande dimora padronale che ieri, a causa della bufera, non si distingueva, ora è spruzzato di bianco, neve quasi sciolta dal vento di mare e dalla salsedine. Adoro queste case grigie dagli infissi bianchi tipiche di qui, lo stile Nantucket appunto: la villa dei padroni di casa, oltre a essere un antico edificio storico è posizionata in un luogo meraviglioso, appena fuori dal centro, un po’ isolata su un basso promontorio da cui si vede il mare, punteggiato da piccole barche, e il faro vicino svetta e veglia su quest’isola dal sapore antico. Anche questo piccolo cottage è bello, grigio e bianco, ma è una dépendance di recente costruzione. Mi hanno offerto questo alloggio in affitto per una cifra ragionevole, non ho potuto rifiutare. Mi piace starmene per conto mio, tranne la notte di Natale, s’intende.

	Nate sta dormendo. È stato… è stato splendido questa notte. Avevo ragione a diffidare degli uomini maturi, sono pericolosi.

	Esco dal bagno in silenzio per non svegliarlo. Questa notte ha faticato parecchio per soddisfarmi e guadagnarsi la parcella. Dopo il mio sfogo, pian piano abbiamo ricominciato.

	Il terzo round è iniziato all’alba: «Ti faccio vedere di cosa è capace un vecchio rudere» mi ha detto svegliandomi; era ancora buio: ho faticato un po’ a capire che ora fosse e che voleva continuare, ma non ero stupita di avere un estraneo dentro al letto, inconsciamente sapevo che era lui, una presenza confortante.

	Mi piacerebbe che non se andasse. Non oggi.

	Ma non dirò nulla, ovviamente. Meglio così, è quello che volevo, solo che…

	In cucina preparo il caffè, mi sono di nuovo infilata il maglione di Richard: maldestra, scontro la caraffa e rovescio il filtro. Il caffè mescolato all’acqua crea una poltiglia che imbratta il bancone e parte della polvere si spande sul maglione. Mi entra anche nelle narici, così comincio a starnutire… «Sei una frana» sento una voce lontana, persa nei ricordi, la voce di Richard. Non si era arrabbiato, quella volta, eppure l’avevo combinata gros-sa, avevo macchiato un suo disegno importante, così da allora teneva i suoi progetti lontani da me e dai ripiani della cucina. Sorrido ripensando a Richard e alla sua faccia da cartone animato quando aveva visto la polvere scura colorare il frutto di cotanta fatica.

	Sorrido, mi volto e vedo Nate sulla soglia della stanza. È vestito e ha gli scarponi slacciati con le stringhe che pendono e strisciano per terra. «Buongiorno» mi dice.

	«Buongiorno a te e buon Natale» gli auguro, distratta. «Vuoi un caffè? È quasi pronto.»

	«Buon Natale» replica con uno sguardo enigmatico. «Sì, grazie, con piacere» e si siede sullo sgabello davanti a me.

	Il suono del campanello ci sorprende. Ci voltiamo entrambi in direzione della porta. Sollevo le sopracciglia, stupita. Mi guardo, il maglione di Richard mi arriva sopra al ginocchio, sono quasi presentabile ma sono indecisa se andare ad aprire.

	«Che fai, non apri?»

	«Non so… magari sono i vicini.»

	«Hai paura che mi trovino qui? Se vuoi vado di là, anche se dubito che qualcuno di quest’isola venga a farti visita la mattina di Natale, e a quest’ora, per giunta, per darti il benvenuto.»

	«No, stai pure lì» dico e vado ad aprire. Sbircio attraverso i riquadri a vetri della porta d’ingresso e noto un ragazzo palestrato. Apro.

	«Ciao. Buon Natale.»

	«Buon Natale…» Lascio in sospeso la domanda. Chi è costui?

	«Sono Brandon» mi delucida. «Mi spiace ma ieri tutti i collegamenti per l’isola erano interrotti, te l’ho scritto nella mail che non sarei riuscito ad arrivare in tempo al nostro appuntamento e sarei venuto stamattina con il…» Mi volto di scatto verso Nate, mentre Brandon continua a parlare, spiegare, sempre fermo sulla porta. Sbarro gli occhi e guardo l’uomo con cui ho vissuto una notte di folle, intensa e insperata passione che mi sta sorridendo, appoggiato con noncuranza al bancone.

	«Chi diavolo sei?» sbraito.

	«Brandon!» mi risponde il ragazzo che nel frattempo è entrato nel mio salone. Io tengo i miei occhi a lanciafiamme puntati sul soggetto numero uno che si è alzato e si è avvicinato al nuovo ospite.

	«Ciao, Brandon, buon Natale» gli dice e lo prende per il gomito. Lo fa girare su se stesso e lo guida verso l’ingresso. «Sono quasi le dieci: se ti sbrighi fai in tempo a prendere il prossimo traghetto e fra un’ora e mezza sei di nuovo a Hyannis» gli spiega, sbattendolo fuori. «Di’ a Margareth, alla biglietteria, che sei amico mio, ti rimborserà i soldi del biglietto.»

	«Amico di chi?» chiediamo praticamente in coro io e Brandon.

	«Dille che ti manda Nate, Nathan McKinnon, e di richiamarmi.»

	Sento che gli dice ancora qualcosa ma io ho la testa in panne. Mi sta fumando. «Nathan McKinnon?» ripeto il suo nome tra le labbra. E mi tremano le gambe. McKinnon è il presidente del Nantucket Historic District, in pratica l’uomo che mi ha assunto.

	Nonché il padrone di casa: quello a cui ho pagato tre mesi di affitto anticipato con un bel bonifico da tremila dollari.

	Il McKinnon delle McKinnon Cruises, la compagnia di traghetti che collega Nantucket e Martha’s Vineyard a Cape Cod e mezzo Massachusetts.

	Vorrei urlare!

	«Oh, mio Dio…» biascico, mentre Brandon, che ho visto solo di sfuggita, è già scomparso dal mio raggio di azione. Non so neppure se sia bello o brutto, se mi piaccia o meno, ma sono terribilmente sollevata che sia stato liquidato così in fretta. E non da me.

	Ma questo non significa che passi sopra a quello che ha fatto lui! «Ma come ti sei permesso?!» inveisco contro Nate che ha appena chiuso la porta.

	«Come mi sono permesso? Non è che mi hai lasciato molta scelta.»

	«Sciacallo!»

	«Che avrei dovuto fare, scusa? Il mio sogno erotico si è materializzato sotto forma di regalo di Natale: Gisele Bundchen che mi invita in camera, si spoglia nuda e mi fa spazio nel suo letto. E io secondo te mi sarei dovuto perdere in convenevoli?»

	«Ovvio che sì!» urlo. «Avresti dovuto dirmi chi eri! E che non eri Brandon!»

	«Te l’ho detto che non ero Brandon, e poi hai fatto tutto tu. Non mi hai fatto aprire bocca» si giustifica, ma ride. Mi sta prendendo in giro.

	Mi sento umiliata.

	Io odio il Natale, non può succedere niente di buono a Natale, neppure gli incontri occasionali riescono a finire bene il giorno di Natale!

	Sono veramente arrabbiata!

	… Ha detto Gisele Bundchen? Secondo lui le assomiglio? «Hai detto Gisele Bundchen?»

	«Sì, ma di faccia sei più bella.»

	«Non mi blandire!»

	«Non ti blandisco, ma puoi biasimarmi se ho accettato il tuo cortese invito? E dopo non mi è sembrato più il caso di interrompere il nostro idillio, così ho…» Si scansa velocemente per evitare il primo libro che ho preso da uno degli scatoloni e gli ho lanciato addosso. Prende al volo il secondo e ride. «“La via zen per la felicità”» sogghigna leggendo il titolo del terzo proiettile, che ha afferrato con la mano libera.

	«Perché sei venuto?» gli urlo.

	«Buon vicinato» mi spiega e si china a legare gli scarponi. «Volevo fare a tua conoscenza. Presentarmi, vedere se ti eri sistemata e sapere se avevi bisogno di qualcosa. Il vivere civile, insomma.» Si solleva e mi guarda in viso. «Ma ammetto» continua, «che la tua accoglienza mi ha sorpreso, e l’ho trovata infinitamente più piacevole. Ah, sono venuto anche a invitarti al party di Natale, alla villa» e indica casa sua, al di là del prato. «Per inciso, quest’anno sarai l’ospite d’onore.»

	«Io non ci vengo! Scordatelo!»

	«Figuriamoci! Ti aspettano tutti, non farti pregare. È una consuetudine, il party di Natale a casa mia, e quest’anno ci sarà mezzo paese perché tutti vogliono conoscerti.»

	«Ho detto che non ci vengo! Non ci penso proprio, anzi, me ne torno a Boston! Non voglio avere nulla a che fare con un truffatore come te!»

	«Alle dodici, puntuale» mi ammonisce senza ribattere. «Se ritardi anche solo di un minuto vengo qui a prenderti di peso, ti carico sulle spalle e ti porto al party come un sacco di patate.»

	«Non oserai.»

	«Vuoi mettermi alla prova? Oppure ti piace presentarti alla gente in modo inconsueto, per fare in modo che si ricordino di te? Se è così, ti accontento, ti faccio fare un’entrata trionfale.»

	«Non oserai!» ripeto.

	Lui ride. Sì, credo proprio che oserebbe. Oserà…

	Ha preso il suo parka abbandonato sui cartoni ieri sera e apre la porta. «Ora devo andare perché mi aspettano quelli del catering. Torna indietro, mi afferra per la vita, mi attira a sé senza che io riesca a opporre resistenza e mi stampa un bacio sulle labbra. «Puntuale, mi raccomando.»
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	Al party, “quel party”, sono arrivata puntuale.  Ho conosciuto tutta Nantucket. La cosa buona è che non mi sono sentita sola, non ho pensato a Richard nemmeno per un momento. Nella grande casa, tutta decorata come la residenza di Babbo Natale al Polo Nord, è riuscita a entrare, stipata, tutta Nantucket.

	A stento ho ricordato il nome, sì e no, di una decina di persone nella moltitudine di gente che si è presentata.

	Il buffet era enorme, gestito da un catering di Martha’s Vineyard e supervisionato da quella che, al mio arrivo sull’isola, pensavo fosse la padrona di casa, invece era solo la governante. “Solo” si fa per dire, visto che è un prezioso factotum, la mia salvezza, un angelo piovuto sulla terra per dispensarmi di generosi doni e aiuto provvidenziale.

	Sì, perché senza Vera non sopravvivrei alle mie tre pesti, con un altro in arrivo…

	“Siate fecondi e moltiplicatevi”: lui ha preso alla lettera il comandamento della Genesi, infatti sono passati cinque anni e stiamo aspettando il nostro quarto figlio. Il primo è arrivato quasi subito, e le due femmine, a onor del vero, sono arrivate insieme, perché nella sua famiglia c’è predisposizione gemellare. Ora stiamo aspettando un altro maschio.

	Come ogni anno apro i pacchetti, dobbiamo fare in fretta perché stanno per arrivare quelli del catering. So già che cosa ci sarà in due di quelli destinati a me: una borsa e un paio di orecchini. Fa lo spiritoso, tutti gli anni. Anche la prima volta.

	Quel Natale mi ha fatto trovare una Swagger di Coach: non so come abbia fatto a scovarne una così in fretta, ma a Nantucket tutti fanno quello che lui chiede, ogni suo desiderio viene esaudito. Fatto sta che mi ha fatto trovare il regalo sotto il grande albero del suo salone e mentre tutti si scambiavano i doni, lui mi ha presentato il suo.

	«Io non ti ho fatto nulla, non so come ricambiare» gli ho detto, imbarazzata.

	«Se è per questo, mi devi ancora la parcella per le prestazioni di stanotte» ha ribattuto lui ridendo.

	«Tu vaneggi» gli ho risposto.

	«No, per niente, anzi, ho in mente proprio un bel regalo, qualcosa che desidero profondamente: dovresti ricambiare…»

	Insomma, da quella notte abbiamo diviso il letto, esattamente come la notte precedente… per sempre.

	Non che sia stato semplicissimo, perché si sono messe in mezzo tutte le sue ex: le più tenaci si sono rivelate due sorelle di Martha’s Vineyard e la sua ex moglie, che ha cercato di accampare ancora dei diritti dopo ben tre anni dal divorzio. Divorzio che aveva voluto lei, visto che aveva mollato Nate per un nuovo marito, di New York, ben più ricco e introdotto nel jet-set. Peccato che avesse preso l’abitudine di tornare a Nantucket per rinverdire il passato di passione con quello che ora è il mio, di marito. Ovvio che quando mi ha visto all’orizzonte non l’ha presa bene. Io, però, sono un tipo tosto, e ho sventato tutti i loro subdoli attacchi volti a farmi tornare l’allergia al Natale. Ma questa è un’altra storia…

	Ora mi godo i miei cuccioli che spacchettano i regali, e spero che a Nate piacerà il mio, di dono, un tosaerba ultramoderno, proprio quello che voleva, anche se so, so perfettamente che lui preferisce quello che ci scambiamo ogni anno chiusi in camera, io e lui, da soli, il regalo giusto per dimostrarmi che qualcosa di buono, il Natale, lo riserva pure a me.
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